ΑΝΑΤΟΛΙΚΟ ΚΡΑΤΟΣ 
ΚΑΙ ΕἘΝΩΏΣΗ ΤΗ͂Σ ΦΥΛΗΣ 


Ὁ ΙΔΑΝΙΚΟ τῶν μικροπολιτικῶν τῆς Ἑλλάδας 
--- ταιριασµένο μὲ τὴ Θασιλικὴ διάθεση --- ἦταν 
ἐκεῖνο τὸν καιρὸ ἡ πολιτικὴ καλοπέραση καὶ ἧσυ- 
: χία. Ἐπειδὴ ὅμως στὸ ἔθνος ὅλο ἦταν πάντα. δια- 
χυμένο καὶ κάποιο ἰδανικύτερο ἰδανικό, --- καμωμένο καὶ ἀπὸ 
τὶς μεσοσθησμένες θύμησες, τῆς πρωτιτερινῆς «μεγάλης ἰδέας 
καὶ καὶ ἀπὸ κάποια ἀμυδρὴ συναίσθηση ἑνὸς χρέους ἀπέναντι 
στὰ περασμένα, προπάντων τὰ ἀρχαῖα μεγαλεῖα, καὶ τέλος 
ἀπὸ τὴ στενόχωρη γνώση πὼς ὅλη ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ δὲν εἶναι 
κυθερνημένη ἀπὸ ἕ ν α ν κοινὸ πολιτικὸν ὀργανισμό, ---- ὁ 
κομπογιανίτης πολιτικὸς τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους ἀναγκάζονταν 
συχνὰ νὰ κά πη πῶς κάνει καὶ ἐθνικὴ πολιτική, εἰδεμὴ θὰ 
ἔχανε λιγάκι δημοτικότητα ἀπὸ τοὺς ἀντίθετούς του, καὶ ὅ- 
μοιους μ᾽ αὐτόν, δημοκόπους, ποὺ θὰ τὸν .ἔθγαζαν «προδότη». 
Ὡστόσο ποτέ του δὲν πάσκιζε νὰ ἀγωνιστῆ γιὰ κανένα ἐθνικὸ 
ἰδανικό, ποτέ του δὲν ἐσχεδίασε, οὔτε στοχάστηκε κὰν νὰ σχε- 
διάση, πρόγραμμα ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, οὔτε σύμφωνο οὔτε 
᾿ἀσύμφωνο μὲ τὶς ἀνάγκες ἢ τοὺς πόθους ἐκείνων ποὺ ἔχουν 
κάποιο ἐθνικὸ ἰδανικὸ στὰ σωθικά τους. Καί, ὅταν ἔλεγε πὼς 
ἔχει σχέδιο ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, ἔλεγε ψέματα, γιατὶ οὔτε 
συλλογίστηκε ποτὲ τέτοιο ζήτημα περισσότερο ἀπὸ πέντε λε- 
πτὰ κάθε χρόνο. Οὔτε ἤξερε τίποτε γιὰ τοὺς ἐθνικοὺς πόθους 
ἢ τὶς ἐθνικὲς ἀνάγκες' ἡ καθημερινὴ μικροπολιτικὴ δὲν τὸν 
ἄφηνε νὰ σκεφτῆ. Οὔτε κὰν τὴ γεωγραφία τῶν ἑλληνικῶν 
τόπων ἐγνώριζε οὔτε γύρεψε ποτὲ νὰ τὴ μάθη. Μονάχα, ὅταν 
τύχαινε μεγάλη σφίξη καὶ παραφούσκωνε τὸ ἐθνικὸ ρέμα ἀπὸ 
κάποια ἐθνικὴ ἀτυχία ἢ ἔκανε θιαστικὰ κανένα σπασμωδικὸ 


λα 


κίνημα ἢ προφασίζονταν τὴν ἀχρηματία τοῦ κράτους καὶ τὶς 
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σοφὲς συμθουλὲς τῶν μεγάλων τῆς γῆς γιὰ νὰ πείση τὸν κο- 
Ὁμάκη νὰ κάτση στὰ ἀθγά του καὶ τίποτα νὰ μὴν ἀπαιτῆ. Καί. 
γιὰ νὰ τὸν ξεγελάση καλλίτερα, ἔπαιρνε ὕφος ἀνθρώπου μαυ- 
Ῥοφορεμένου, ποὺ παρακολουθεῖ λείψανο, καὶ τοῦ ἔλεγε μύ- 
στηριώδικα καὶ μὲ ἐπίσημη φωνή: «Γιὰ ὄνομα θεοῦ, μὴν τύχη 
καὶ κουνηθῆτε. Οὔτε νὰ ξεστομίζετε κὰν λέξη γιὰ τόσο σοθα- 
Ῥὰ ζητήματα, Μὲ τὴν ἀπροσεξία καὶ τὴ θιασύνη σας μπορεῖτε 
νὰ κάμετε νὰ τὰ χάσωμε ὅλα, κι αὐτὰ ποὺ ἔχομε». Καὶ ὁ κου- 
τὸς ὁ κοσµάκης εὔκολα πείθεται καὶ ἡσυχάζει. Μήπως ἔχει νὰ 
χάση τίποτε τὸ ἄτομο μὲ τὸ νὰ μένη ἥσυχο: 

Τὸ ἰδανικὸ τοῦ φίλου τοῦ ᾿Αλέξη, ποὺ μὲ ἀπεριόριστη 
περιφρόνηση ἔθλεπε τὴν ἀρνητικὴ πολιτικὴ τῶν μικροπολιτι- 
κῶν τοῦ μικροῦ κράτους καὶ δὲν ἐπρόσμενε καλὸ ἀπὸ τὴν 
᾿Αθήνα, ἦταν ἡ ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία μὲ ὅλα τὰ ἔθνη μέσα 
της καὶ μὲ τὴ διοίκηση στὰ χέρια τῶν Ἑλλήνων. “Οτι κι ἂν 
ἔθλεπε νὰ γίνεται στὴν Τουρκιά, τὸ ἔθλεπε πὲ τὸ πρίσμα 
τοῦ μεγάλου ἀνατολίτικου κράτους, Τὰ μεγαλόπρεπα σχέδια 
καὶ ἰδανικὰ δὲν εἶναι ποτὲ θλαθερὰ γιὰ τὰ ἔθνη. Τὸ πολιτικὸ 
αὐτὸ ἰδανικό του ἦταν πρόδρομος ἑνὸς ἄλλου ἰδανικοῦ, τοῦ 
σχηματισμοῦ σιγὰ σιγὰ μιᾶς ἰδιαίτερης ἀνατολίτικης ράτσας 
ἀπ ὅλα τὰ ἔθνη τῆς Τουρκιᾶς. 

-- 7Α καὶ ν᾿ ἀργήσουν μερικὰ χρόνια ἀκόμα, ἔλεγε, νὰ 
κατέθουν τὰ ἑκατομμύρια τῶν Σλαύων ἢ τῶν Γερμανῶν καὶ θὰ 
δῆς πόσο γρήγορα θὰ σχηματιστῆ καὶ θὰ εὐτυχήση ἡ ἀνατο- 
λίτικη ράτσα ο’ ἕνα ρυθµικὸ πολιτικὸ καθεστώς, ποῦ δὲ θὰ 
ποιάζη θέθαια τὰ φράγκικα. Δὲ θὰ ἔχη μιὰ γλῶσσα, μὰ θὰ πνέη 
πέσα της ἕνα πνεῦμα, τὸ ἰωνικό, τὸ ἑλληνικό. Ἡ ἀνατολί- 
τικη ράτσα, αὐτὴ πάλι θὰ δημιουργήση τὸ νέο, τὸ πλατύτερα 
ἀνθρώπινο ἰδάνικό, πλατύτερο ἀπὸ τὸ χριστιανισμό, τὸ ἰδανι- 
κὸ ποὺ χρειάζεται τώρα ἡ ἀνθρωπότητα. Ἐμεῖς, ποὺ ἀγωνιζό- 
μαστε μὲ τὴ μικρή µας δύναμη τῶν πέντε, δέκα, ἑκατὸ ἀνθρω- 
πων, δὲν κάνομε κομπογιανίτικη πολιτική. Μακριά, πολὺ μα- 
κριὰ προθλέπομε μιὰ νέα εὐδαιμονία τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ γι 
αὐτὸ ἔχομε κάποια συγκινημένη περηφάνεια καὶ κανένα μι- 
κροεγωισµό. Ἐδῶ στὴν ᾿Ανατολή, στὴ σμίξη τῆς Εὐρώπης, 
τῆς ᾿Ασίας καὶ τῆς ᾿Αφρικῆς, τῆς ἄσπρης, τῆς κίτρινης καὶ 
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τῆς μαύρης ἀνθρωποσύνης, ἄστραφτε πάντα καὶ ξέσπανε ἡ 
ἠλεκτρικὴ σπιθοθολὴ --- αἰγυπτιακὴ θεολογία, χριστιανισμός, 
μωαμεθανισμὸς --- καὶ ἔθαζε σὲ ρυθμικὴ κίνηση τὸ νεφέλωμα 
τῶν ἀνθρώπινων αἰσθημάτων καὶ ἰδεῶν. Καὶ τὸν περιλάθαινε 
ἔπειτα ἡ Δύση τὸ ρυθμικὸ κόσμο, ποὺ ἔπλαθε ἡ ᾿Ανατολή, καὶ 
τὸν ἀποσύνθετε σιγὰ σιγά. Καὶ ἔπεφτε ἡ ἀνθρωπότητα σὲ 6α- 
θειὰ μελαγχολία. Ἐδῶ πάλι, στὴν ᾿Ανατολή, θὰ ἀστράψη καὶ 
θὰ ξεσπάση ἡ. ἠλεκτρικὴ σπίθα, ποὺ θὰ ξαναπλάση ἀπὸ τὸ νε- 
φέλωμα τῶν ἰδεῶν καὶ αἰσθημάτων τὸ ρυθμὸ τοῦ κόσμου. 

Ὁ ᾿Αλέξης ἔθλεπε κάτι τι μπερδεμένο καὶ ἀόριστο στὶς 
ὀπτασίες τοῦ συντρόφου του, μὰ δὲν τοῦ ἔρχονταν πάντα νὰ 
τὶς συζητήση, γιατὶ ἡ προφητικὴ διάθεση τοῦ φίλου του ἦταν 
μαγικὰ ὄμορφη. 

Ὕστερα ἀπὸ τὴν περίφημη τριήμερη συναδέλφωση τῶν 
ἐθνῶν, οἱ θυμοὶ καὶ οἱ θρισιὸς τῶν Τούρκων γιὰ τὴν ὑπεροχὴ 
ἢ γιὰ τὴν κακομοιριὰ τῶν Ῥωμιῶν πότε μεθοῦσαν τὸ φίλο του 
καὶ πότε τὸν ἔκαναν καὶ ντρέπονταν. Στοὺς περιπάτους, ποὺ 
ἐκεῖνο τὸν καιρὸ ἔκαναν μέσα στὴν Πόλη, ἔθλεπε διάφορες 
μικρὲς σκηνές, ποὺ χαράζονταν μέσα του. 

- ἃ’ ἕνα καφενεῖο μέθυσαν τρεῖς ἀξιωματικοὶ Τοῦρκοι καὶ 
ξεσπάθωσαν φωνάζοντας ἐνάντια στοὺς Ῥωμιούς, ποὺ κάθον- 
ταν ἐκεῖ παρὰ πέρα’ «Κερατάδες Ῥωμιοί |» --- Οἱ Ῥωμιοὶ ἕ- 
φυγαν. | 

“Ἕνας Ῥωμιὸς εἶχε στήσει τὸ φωνογράφο του μπρὸς σ᾽ 
ἕνα καφενεῖο καὶ τὸν κούρδιζε καὶ ἔλεγε ἑλληνικὰ τραγού- 
δια. Ἕνας Τοῦρκος ἀξιωματικὸς περνῶντας ἀπὸ κεῖ πέταζε 
κάτω τὸ φωνογράφο καὶ ἔδειρε τὸ Ῥωμιὸ θρίζοντάς τον’ «Ῥου- 
φιάνε, χέστη, ζητιάνε, τεμπέλη, ἄτιμε» | | 

Γίνηκαν ἀγῶνες γυμναστικῆς καὶ στὸ τρέξιμο νίκησε Ῥω- 
μιός. Ὁ ἀξιωματικὸς ποὺ σημείωνε, πέταξε τὸ μολύθι του καὶ 
τὸ χαρτὶ ξεφωνίζοντας: «Κλέφτες, ψεῦτες, πούστηδες» | 


Μιὰ σατυρικὴ ἐφημερίδα τούρκικη δημοσίεψε γελοιογρα- 
φία Ρωμιοῦ μὲ μορφὴ ρουφιάνου καὶ μιὰν ἄλλη μ᾽ ἕνα θασιλιὰ 
σ᾽ ἕνα κρεθάτι. Τούτη δὲν τὸν μέλει καὶ πολύ, μὰ ἡ ἄλλη τοῦ 


-;» 


. φέρνει ντροπὴ καὶ ἀηδία καὶ τοῦ ἔρχεται νὰ ' ξεφωνήση: ᾳ Ὃς 
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πότε, ὦ ἐπίσημοι παλιάνθρωποι, θὰ ἐμπνέετε τριγύρω σας τε- 
μπελιά, ἀπιστία, ταπείνωση καὶ πανικό, ἐπιφύλαξη, σιωπή, ὑπο-. 
μονή; "Ὡς πότε θὰ μᾶς λέτε' μὴν κουνιέστε, μὴν ἑτοιμάζεστε,. 
δὲν ἔχομε στρατό, μὴ γεννᾶτε ζητήματα; Φοθᾶστε τὸν πόλε- 
μο; ἀλλὰ μακάρι νὰ γινόταν. "Αν τὸ ἔθνος ὀργανωμένο σ’ ἕ- 
ναν πόλεμο θοηθήση τὸ κράτος, καὶ θὰ τὸ κάμωμε νὰ θοηθή- 
ση, θὰ ἐπιθάλωμε τὸ πρόγραμμά µας ἐδῶ στὴν Τουρκία σύν- 
τοµα καὶ σίγουρα. Μονάχα τὸ κράτος ἂς ἔχη ἔννοια του τὸ: 
ἔθνος καὶ ἃς μὴ δίνη πάντα τὸ παράδειγµα τῆς σάχλας. Μα- 
κάρι νὰ γίνη πόλεμος, νὰ ἀνασάνη τὸ Ῥωμαίκο. Αν χαλαστῆ: 
ἡ Τουρκιὰ ἀπὸ κλονισμὸ δικό μας, ἂν φανοῦμε στὸν κόσµο: 
πὼς ἐμεῖς μέσα σ᾽ ὅλη τὴν ᾿Ανατολὴ τὴν καταστρέψαμε, 
εἶναι μωρὸς ὅποιος φαντάζεται πῶο/ ἔχομε νὰ ζημιυθοῦμε ἀπὸ- 
Σλαύους ἢ ἄλλους τέτοιους. Οἱ μεγαλόπρεπες πρᾶξες δὲν εἷ- 
ναι ποτὲ ἐπιζήμιες στὰ ἔθνη». | 

Συνέθηκε τότε νὰ γίνη στὴν Πόλη ἀπὸ κάποιους Τούρ-. 
κους, ἀντίθετους τοῦ νεοτουρκικοῦ κομιτάτου, ποὺ κατάντησε: 
τυραννικώτατη ὀλιγαρχία, ἕνα κίνημα γιὰ νὰ πάρουν τὴν ἑἐ- 
ζουσία ἀπὸ τὰ χέρια τῆς ὀλιγαρχίας ταύτης. Τὴ συνωμοσία. 
τὴ σκάρωσαν οἱ λεγόμενοι φιλελεύτεροι Νεότουρκοι οἱ δυσα-- 
ρεστημένοι μὲ τὸ κομιτάτο καὶ οἱ ἀντιδραστικοὶ Παλαιότουρκοι.. 
᾿Απὸ συμφέρο του τὸ κομιτάτο παράστησε πὼς τὸ κίνημα τὸ. 
ἔκανε ὁ σουλτάνος μὲ τοὺς ἀπολυταρχικοὺς καὶ τοὺς σαρικλῆ-- 
δες γιὰ νὰ καταργήση τὸ σύνταγμα. Οἱ Νεότουρκοι, ποὺ εἷ-. 
χαν τὸ κέντρο καὶ τὴ δύναμή τους: στὴ Θεσσαλονίκη, ὅπου: 
εἶκαν καὶ τὸ στρατὸ στὴ διάθεσή τους, ὅρμησαν μὲ μερικὲς χι- 
λιάδες του καὶ μὲ ἐθελοντὲς θασιθουζούκους, μαζώματα ἀπ᾽ 
ὅλα τὰ ἔθνη, νὰ πάρουν τὴν Πόλη. Τί νὰ ἔκαναν οἱ Ῥωμιοὶ 
σὲ τούτη τὴν περίσταση; Οἱ δύο φίλοι ἀποφάσισαν νὰ τοὺς 
διατάξουν καὶ πάλι τί νὰ κάμουν. Στὴν ἀμφιθολία ποὺ θρί- 
σκονταν ποιὸς θὰ νικήση, ἡ Πόλη γιὰ ἡ Θεσσαλονίκη, τὰ εἶχαν 
χάσει ὅλοι τους, μονάχα ἴσως οἱ δύο φίλοι στοχάζονταν, σὰν 
πάντα ἤρεμοι, γιατὶ ἦταν τέτοιοι ποὺ προπάντων στοὺς κινδύ- 
νους ἔμεναν ἀτάραχοι καὶ φωτεινοὶ στὴ σκέψη τους. Καὶ ἔθα- 
λαν λοιπὸν τὸν πολιτικό τους σύλλογο καὶ ἔκαμε μιὰ δήλωση, 
ποὺ τὴ δημοσίεψαν σ᾽ ὅλες τὶς ἐφημερίδες, πὼς τὸ ἑλληνικὸ 
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ἔθνος θέλει τὸ σύνταγμα καί, σὰ συνταγματικοὶ πολῖτες οἱ Ῥω- 
μιοί, δὲν τοὺς ἐνδιαφέρνουν τὰ μαλλώματα ἀναμεταξὺ στοὺς 
Τούρκους, παρὰ θὰ ὑπακούσουν μονάχα ἐκείνους, ποὺ σύμ- 
Φωνα μὲ τὸ σύνταγμα καὶ τοὺς νόμους θὰ καταρτίσουν κυθέρ- 
νηση. Ὅιτι καὶ νὰ γίνονταν ἔπειτα, αὐτοὶ ἔτσι θὰ ἤτανε πάντα 
μέσα. Ἡ ἐπιτυχια τούτη δυνάμωσε τὴν ἐπιθολὴ τῶν δυὸ φί- 
λων, καὶ ἀπὸ τότε κοίταζαν στερεοσκοπικὰ ἢ σὰ σὲ κινηματο- 
γράφο τὰ περιστατικά, ποὺ ξετυλίγονταν μπροστὰ στὰ μάτια 
τους, καὶ τοὺς τύπους, ποὺ περνοδιάθαιναν. 

Μπῆκε ὁ στρατὸς τῆς Θεσσαλονίκης στὴν Πόλη καὶ πολ- 
λοὶ ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιῶτες αὐτομόλησαν ἀπὸ τὸ σουλτα- 
γικὸ στρατόπεδο. “Όλοι μαζὶ χτύπησαν τὸ στρατὸ τῆς Πόλης. 
ὅσος ἔμενε πιστὸς στὸ σουλτάνο καὶ ποὺ κλείστηκε στὸ ΓΙλδὶζ 
καὶ στὸ μεγάλο στρατῶνα τοῦ Ταξιμιοῦ, ὥς ποὺ σκοτώθηκαν 
μερικοί, σπάσαν κάμποσα τζάμια τοῦ στρατώνα καὶ χάλασαν 
λίγο οἱ τοῖχοι ἀπὸ τοὺς πυροθολισμοὺς καὶ τότε οἱ ἀπὺὑδέλοιποι 
στρατιῶτες σήκωσαν λευκὴ σημαία καὶ παραδόθηκαν. Ὁ Σουλ- 
τάνος αἰχμαλωτίστηκε, καθαιρέθηκε καὶ στὴ θέση του ἔθαλε : 
ὁ στρατὸς τῆς Θεσσαλονίκης σουλτάνο τὸν ἀδελφό του. “Ολα 
αὐτὰ γίνηκαν σὲ δυὸ μέρες μέσα. Οἱ πυροθολισμοὶ κατατρό- 
μαξαν τοὺς πολῖτες, ποὺ ἔμειναν κλεισμένοι στὰ σπίτια τους 
καὶ σφάλισαν καὶ τὰ μαγαζιά τους. : 

Τοὺς στρατιῶτες, τοὺς παραταγμένους κορδόνι στὴν πλα- 
τεῖα τῆς ᾽Αγιᾶς Σοφιᾶς, ἕνας χόντζας μὲ τενεκὲ τοῦ πετρξ- 
λαιου καὶ ἕνα. ποτήρι τοὺς πότιζε. Στὸ δρόμο ποὺ ἀνεθαίνει 
κατὰ τὴν ᾿Αγιὰ Σοφιὰ στέκονταν μπουλούκια. κάτι αὐτοσχέ- 
διοι στρατιῶτες, χωρὶς κουμπιά, μόνο μὲ ὅπλα παλιότατα μὲ 
τὴ λόγχη ἐπάνω. Μπρὸς στὸ Σερασκιεράτο, στὴν αὐλή, ἦταν 
καμιὰ ἑκατομπενηνταριὰ στρατιῶτες, κυνηγοὶ τῆς Θεσσαλονί- 
κης, λυγεροὶ ᾿Αρθανίτες ἀξιαγάπητοι, τρώγοντας κουλούρια: 
Θρίζοντας μιὰ σταλιὰ μὲ τοὺς ᾿Ασιάτες Τούρκους στρατιῶτες, 
ποὺ εἶχαν κλειστῆ στὸ Σερασκιεράτο, ὅταν ἄξαφνα ἀπὸ μέσα 
ἄρχισαν νὰ τοὺς πυροθολοῦν. Οἱ ᾿Αρθανίτες, μὲ μισὸ κουλού- 
ρι μέσ στὸ στόμα καὶ μισὸ ἔξω, μασουλίζοντας, τοὺς στρώνουν 
στὸ τουφεκίδι. ΙΙ. 

Στὴ γέφυρα τοῦ Γαλατᾶ ἕνας ἀξιωματικὸς ἀνεθασμένος 
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σ᾽ ἕνα ἁμάξι φώναξε κάτι σὲ τρεῖς κυνηγοὺς τῆς Θεσσαλονί- 
κης, ᾿Αρθανίτες, πού, ἀρματωμένοι σὰν ἀστακοί, περνοῦσαν: 
γιὰ τὴν ᾿Αγιὰ Σοφιά. Ὁ ἕνας τους κάτι τοῦ ἀποκρίθηκε: ὁ ἀ- 
ξιυηιατικὸς τοῦ τραθάει μιὰ μὲ τὴν καραμπινίτσα ποὺ κρατοῦσε 
καὶ τὸν παίρνει στὸ χέρι. Ὁ δεύτερος τότε ᾿Αρθανίτης σηκώ- 
νει τὸ τουφέκι του καὶ τὸν πι ῥοθολεῖ μὲ μιὰ κίνηση σιωπηλό- 
τατη, αὐτόματη. Πέφτει χάμω ξερὸς ἀπὸ τ᾽ ἁμάξι καὶ οἱ τρεῖς 
τὸ θάζουν στὰ πόδια σὰ διαθόλοι. “Όλη τὴν ἡμέρα ἔμεινε ξα- 
πλωμένος στὴ γέφυρα, σκεπασμένος μὲ μιὰ ψάθα, σὲ μιὰ λι- 
Ἠνίτσα αἷμα ὁ σκοτωµένος, 

Τρεῖς τρεῖς, πέντε πέντε, δέκα δέκα, πενήντα πενήντα, 
- μπουλούκια πήγαιναν στρατιῶτες δίχως ἀξιωματικούς, μὲ κα- 
νένα χότζα πολλὲς φορὲς ἢ μὲ μερικοὺς μόρτες, ἀπ᾽ ὅλα τὰ 
μέρη τῆς Πόλης κατὰ τὴν ᾿Αγιὰ΄ Σοφιά. Μὲ τάξη πιὸ πολλὴ, 
οἱ κυνηγοὶ τῆς Θεσσαλονίκης πρόθαιναν, χτυπῶντας μάλιστα 
μερικοὶ καὶ τὰ πόδια τους ἀλλὰ γερμανικά. 


Τὸ θράδυ πέραοαν ἀπὸ μπρὸς ἀπὸ τὰ Μνηματάκια δυὸ 
τάγματα κυνηγοί, φαντάροι καὶ πυροθολητὲς μαζί, μὲ μιὰν 
ἄθλια μουσικὴ καὶ δέκα ἀξιωματικοὺς ἐλεεινούς. Ἦταν πα- 
λιοντυμένοι καὶ πρόθαιναν σὰν κρεμασμένοι. 

Οἱ Εωμιοὶ κυκλοφοροῦσαν πιὸ πολὺ ἀπὸ κάθε ἄλλο ἔθνος 
καὶ δὲ φαίνονταν φοθισμένοι. 


Κατὰ τὰ μεσάνυχτα ἀρχίζει ἕνας ἄγνωστος στ ἀφτιά, µε- 
γάλος, κατασύνεχος κρότος, σὰ ν΄ ἄδειαζαν ἀδιάκοπα πολλὰ 
κάρα χαλίκια καὶ πέτρες. Στὸν Μπαλατὰ καὶ Φανάρι ἅμα τὸν 
ἄκουσαν, ἔκαμαν λιτανεία, οἱ θυζαντινοί. Στὶς δυὸ ἀπὸ τὰ με- 
σάνυχτα περνοῦσαν ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ ᾿Αλέξη, ποὺ ἦταν ἐκεῖ 
μὲ τὸ φίλο του, μπουλούκια στρατιῶτες καὶ ξέχωρα μπουλού- 
κια μόρτηδες, ποὺ γύριζαν ἀπὸ τὴ πάχη τοῦ Ταξιμιοῦ καὶ πυ- 
ροθολοῦσαν οτὸν ἀέρα γιὰ πανηγυρισμὸ εὔθυμοι. Μερικοὶ ἀπὸ 
τοὺς µόρτες κάποτε ξελαρυγγίζονταν: «Ζήτω ὁ στρατός |» καὶ 
Περικοὲ στρατιῶτες κυνηγοὶ ᾿Αρθανίτες φώναζαν τότε: «Ζήτω 
οἱ χριστιανοί {» μὲ τὸ χαρακτηριστικὸ «ον τῶν ᾿Αρθανιτάδων. 
"Ἔπειτα πέρασαν ἄλλοι ᾿Αρθανίτες κυνηγοὶ ποὺ τραγουδοῦ- 
σαν ἀρθανίτικα τραγούδια. Ὁ Χρῆστος, ὁ ὑπηρετάκος τοῦ ᾿Α- 
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λέξη, ᾿Αργυροκαστρίτης, συναρπάστηκε καὶ ἔλαμψαν τὰ μά- 
τια του. Τὸ ἴδιο καὶ ὁ φίλος τοῦ ᾿Αλέξη, ποὺ εἶπε: «Δὲν δέ- 
ρου ἂν θὰ γίνη πάλι σουλτανοκρατία ἢ ἄλλο τίποτε. Δὲν ἐν- 
διαφέρει καὶ πολύ. Αὐτοὶ ὅμως οἱ ᾿Αρθανίτες μὲ κάνουν καὶ 
θλέπω μακριὰ ἕνα πολιτικὸ πρόγραμμα. Μὴν τὰ λέμε ἀκόμα 
πουθενὰ ὥς ποὺ νὰ τὰ ἀποκρυσταλλώσωμε τὰ σχέδιά μας, μὰ 
ἔλα νὰ σκεφτοῦμε οἱ δυό µας. Καὶ ὁ ᾿Αλέξης εἶπε: «᾿Εγὰ 
«(φαντάζομαι ἕναν Ἑλληνισμὸ μεγάλο καὶ ὄμορφο, μὲ τὴ δηµο- 
τική του γλῶσσα καὶ ψυχή, ἕναν Ἑλληνισμό, ποὺ θὰ περιέχη 
μέσα του καὶ τὴν ἀρθανίτικη ψυχὴ καὶ γλῶσσα, ποὺ εἶναι συγ- 
γενικές του. Ναί, ἃς σκεφτοῦμε οἱ δυό µας.» 

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ μπουλούκια παλιανθρώπων τοῦ 
"αρσανᾶ μὲ πατημένες φτέρνες, ὅλοι σὰ νἄθγαιναν ἀπὸ χα- 
σισοποτεῖο, τριγυρνοῦσαν στοὺς δρόμους μὲ τουφέκια καὶ πυ- 
ροθολοῦσαν ψηλά, ὅπως λάχαινε. Στὸν Τοπχανὰ χυμίζουν 
στὶς ἀποθῆκες καὶ ἁρπάζουν τὰ κατασχεμένα ὅπλα καὶ πιστό- 
λια καὶ φεύγουν. Ὁ φίλος τοῦ ᾿Αλέξη ἔθαλε πολλοὺς Ῥωμιοὺς 
καὶ ἀγόρασαν τουφέκια ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους αὐτούς. 


Κατὰ τὸ μεσημέρι πέρασαν ἀπὸ τὸν ἴσιο δρόμο τοῦ Πέρα 
μερικοὺς σκεπασµένους μὲ ψάθες, ποὺ τοὺς. εἶχαν σκοτώσει 
κατὰ λάθος τὰ θόλια. Ἑνὸς τὰ πόδια περίσσευαν ἀπὸ τὴν ψάθα 
καὶ ἦταν γυμνά, κοκκαλιάρικα καὶ ἀδύνατα. 

Ὁ κόσμος εἶχε ἀρκετὰ συνηθίσει τοὺς πυροθολισμοὺς καὶ 
κυκλοφοροῦσε, τὰ μαγαζιὰ στὸ Σταυροδρόμι ἄνοιξαν πάλι. 

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἔδειξε ὁ ᾽Αλέξης τοῦ φίλου του ἕνα 
σχέδιο πολιτικῆς ποὺ σκάρωσε καὶ μίλησαν οἱ δυό τους πάλι 
γιὰ τὴν πολιτικὴ γραμμὴ ποὺ πρέπει νὰ δώσουν στὸ ἔθνος. 

Μεταξὺ στὸ ἰδανικὸ τῶν μικροπολιτικῶν τοῦ ἑλλαδικοῦ 
κράτους καὶ στὸ ἰδανικὸ τοῦ φίλου του, ὁ ᾿Αλέξης ἔπρεπε 
ναυρῆ κάποιο συμθιθασμό. "Εθλεπε πὼς ἡ μεγάλη ἰδέα τρε- 
μόσθηνε στὴν ψυχὴ τῆς Ῥωμιοσύνης καὶ ὅμως, ὕστερα ἀπὸ τὸ 
σύνταγμα στὴν Τουρκία; μποροῦσε, νὰ φανταστῆ κανένας κά- 
πως δικαιολογημένα πὼς οἱ Ῥωμιοί, ἂν σχεδιάσουν καὶ ἄκο- 
λουθήσουν πιστὰ καὶ ἐπίμονα ὁρισμένο πολιτικὸ πρόγραµµα, 
εἶναι μπορετὸ ν᾿ ἀποχτήσουν μέσα στὸ κράτος τὸ τούρκικο, μὲ 
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τὴ θοήθεια καὶ τῶν ἄλλων χριστιανικῶν ἐθνῶν, ἴσα πολιτικὰ 
δικαιώµατα μὲ τοὺς Τούρκους, καὶ τότε ποιὸς ξέρει; "Αν δὲν 
χκαντακωθῆ τὸ τούρκικο τὸ κράτος, δὲν εἶναι ἀδυνατο νὰ συγ- 
κυθερνήσουν οἱ “Ἕλληνες μὲ: τοὺς Τούρκους τὴ μεγάλη ἀἆνα- 
τολικὴ αὐτοκρατορία. Καί, ἂν πάλε εἶναι νὰ χαθῆ τὸ κράτος 
τὸ τούρκικο, ᾗ πολιτικὴ αὐτὴ τῆς συνεργασίας μὲ τὰ ἄλλα 
χριστιανικὰ ἔθνη θὰ ἔχη ἐξασφαλίσει γιὰ τοὺς “Ἕλληνες ἀρ- 
κετὰ μεγάλο μερίδιο στὴ μοιρασιὰ ποὺ θὰ γίνη. Γιὰ νὰ μείνη 
ἡ Ἑλλάδα ὅπως εἶναι οὔτε λόγος νὰ γίνεται, ἔλεγε ὁ ᾿Αλέξης, 
καὶ οὔτε μποροῦσε νὰ συνταυτίση τὰ ἰδανικά του μὲ τὸ ἦδα- 
νικὸ τῶν μικροπολιτικῶν, ποὺ δὲ γύρευαν τίποτα γιὰ τὸ κρά- 
τος, παρὰ τὸ εἶχαν καταντήσει τσιφλίκι τους. | 


Καὶ πάλι ἔλεγε ὁ φίλος του΄ παραστατικά: «Θαυμάζω τὸ 
κουράγιο ἐκεινῶν ποὺ νομίζουν πὼς τὸ Ρωμα΄ικο μπορεῖ νὰ 
διορθωθῆ στὴν ᾿Αθήνα, Τὸ κρατίδιο ἀπὸ τὸν καιρὸ ποὺ γεν- 
νήθηκε δὲν κάνει καὶ τίποτε ἄλλο παρὰ φτοῦ καὶ ἀπὸ τὴν ἀρ- 
χή. Κάθε τόσο, σὰ μετανοπυμένη Μαγδαληνή, κάνει ἀπόπειρες 
γιὰ νὰ σταθῆ στὰ πόδια του, μὲ οἰκονομίες, στόλο καὶ στρατό. 
Τὸ νὰ μὴν πέτυχε καμιὰ ἀπόπειρα ὥς τώρα δὲν τοὺς ἀπογοη- 

-τεύει λίγο, ὅπως ἐμένα ποὺ νομίζω πὼς στὴν ᾿Αθήνα τὸ Ῥω- 
μαίικο δὲν διορθώνεται; Ὕστερα ἀπὸ κάθε ἀπόπειρα, ἕανα- 
Κυλάει τὸ κρατίδιο θιαστικὰ στὸ κρεθάτι τὸ μαλακό, τὸ σαπι- 
σμένο. "Ας τὸ σκεπάσουν μὲ τὸ θρώηιικρ πάπλωμα. ἂς τὸ λιθα- 
νίσουν καὶ ἂς τὸ διαθάσουν ἢ ἂς τοῦ θάλουν πάλι Ὀιχαμερὰ 
καταπλάσµατα οἱ κομπογιανίτες του. "Ας τοῦ κάμη πάλι ἔνε- 
ση ἀπὸ καφεΐνη ὁ Φράγκος, ὁ τσαρλατάνος, καὶ ἔνεση ἀπὸ μορ- 
φίνη πάλι ὁ θασιλιάς του καὶ ἂς πεθάνη τέλος, ἀνώδυνα καὶ 
σιχαµένα, τὸ καχεκτικὸ καὶ ὄμορφο παιδί μας, τὸ ἀδύνατο, ἡ 
ἀγάπη µας, καὶ ἂς τὸ σαθανώσουν καὶ ἂς γίνουν ἔπειτα Ἔ- 
θραῖοι. Άφησε τὸ κρατίδιο, ἀδελφέ µου, καὶ ἔλα νὰ δοῦμε 
τί θὰ κάμωμε μόνο μὲ τοὺς ἐδῶ, ἀδιαφορῶντας γιὰ τὸ σαπιο- 
κάραθο. "Ίσως ἔτσι μονάχα μποροῦμε. νὰ τὸ παρασύρωμε καὶ 
νὰ τὸ διορθώσωμµε». 


᾿Αλλὰ ὁ ᾿Αλέξης ἐξακολουθοῦσε τὸ συλλογισμό του. Ἂν 
εἶναι νὰ διατη ρηθῆ ἡ Τουρκία, ἡ πολιτική τους τῆς κοινοπρα- 
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ξίας μὲ τὰ ἄλλα ἔθνη γιὰ τὴν Ισοπολιτεία (ποὺ ὁ φίλος του 
ἔχει συνταυτίσει τὴ ζωή του. μ᾽ αὐτὴ τὴν ἰδέα, κι αὐτὴν θλέ- 
πει καὶ ὅταν κοιμᾶται καὶ ὅταν ξυπνᾶ καὶ μ᾽ αὐτὴν τρέφεται) 
δὲ θὰ Ἑαναυτειάση ἴσως τὴ θυζαντινὴ αὐτοκρατορία, ὅπως 
φαντάζεται ὁ φίλος του, ἀλλὰ θὰ ἐλαττώση τὴν τυραννική, 
ἀπόλυτη κυριαρχία τῶν Τούρκων καὶ θὰ τοὺς κουρελιάση καὶ 
ἐξευτελίση μὲ τὴν ψευτιὰ ποὺ σκαρφίστηκαν νὰ ξεστομίσουν; 
πὼς γίνηκε πιὰ συνταγματικὴ ἡ τούρκικη αὐτοκρατορία. Οἱ 
ραγιάδες θὰ γίνουν ἐλεύτεροι μέσα στὸ κράτος καὶ ἀγάλι ἀγά- 
λι θὰ καταντήσουν συγκυθερνῆτες μὲ τοὺς Τούρκους. Αν πά- 
λε εἶναι νὰ διαλυθῆ ἡ Τουρκιά, ἡ ἴδια πολιτική, ποὺ κάνει ὃ 
᾿Αλέξης μὲ τὸ σύντροφό του, θὰ ὑπηρετήση ἕνα ἰδανικὸ κάπως 
ἀνώτερο ἀπὸ τὸ ἀρνητικὸ ἰδανικὸ τῶν μικροπολιτικῶν τῆς Ἑλ- 
λάδας, γιατὶ θὰ µεγαλώση τὸ ἑλλαδικὸ κράτος πλαταίνοντας 
τὰ. σύνορά του, τόσο, ποὺ νὰ περιλάθη μέσα του ὅσο γίνεται 
περισσότερο μέρος τῆς φυλῆς. Καὶ ἔτσι ὁ ᾿Αλέξης ἀγναντεύει, 
ἀνάλογα μὲ τὶς περίστασες, δυὸ ἰδανικὰ πολιτικά, τὴν ἄνατο- 
λικὴ αὐτοκρατορία καὶ τὴν ἕνωση τῆς φυλῆς. Δουλεύοντας 
ἔτσι μὲ τὸ φίλο του, δουλεύει σύγκαιρα καὶ γιὰ τὰ δυὸ αὐτὰ 
ἰδανικά, ποὺ δὲν ξέρει ἀκόμα ποιὸ ἀπὸ τὰ δυὸ θὰ ἀφήσουν τὰ 
περιστατικά, τὰ ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴ θέληση τοῦ ἔθνους του, νὰ 
ἐπικρατήση. 

ο. Τοῦ φαίνονταν φυσικὸ νὰ μὴν πάψη ἡ τάση κατὰ τὴν 
πολιτικὴ ἕνωση τῆς φυλῆς, γιατὶ στοὺς Ἑλλαδίτες ἀνάμεσα 
θὰ ξεφυτρώνουν πάντα ἄνθρωποι λαοπλάνοι, ποὺ θὰ μεταδί- 
δουν στὰ στήθη τὴ θουλιµία νὰ μεγαλώση τὸ κράτος, ζυπνῶν- 
τας µέσα τους τὰ κατακάθια τῆς ἀλλοτινῆς μεγάλης ἰδέας ἢ : 
τοὺς πόθους τοὺς φυλετικοὺς καὶ ἀνάμεσα στοὺς Του ρκομερί- 
τες πάντα θὰ ξεπροθάλλη τὸ κρυμμένο, μὰ δυνατό, αἴσθημα 
τῆς λαχτάρας νὰ ξεφορτωθοῦν τὸν Τοῦρκο, ποὺ θὰ παρουσιά- 
ζεται κι αὐτὸ σὰν πόθος γιὰ νὰ πλατύνουν τὰ σύνορα τοῦ ἑλ- 
λαδικοῦ κράτους τόσο, ποὺ νὰ χωρέσουν κι αὐτοὶ μέσα του. 
"Οχι πὼς ἡ τούρκικη τυραννία. εἶναι τώρα χειρότερη ἀπὸ ἄλ- 
λοτε, μὰ τώρα τὴ συναισθάνονται περισσότερο οἱ χριστιανοί, 
ἐπειδὴ ἴσια ἴσια ἔγινε λιγώτερο τρομακτικὴ καὶ πῆραν πιότερω 
θάρρος μὲ τὸν τύραννο, μὲ τὸ νὰ γεννήθηκαν μέσα τους ἐλ- 
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πίδες, τῶς θὰ μπορέσουν εὐκολώτερα τώρα νὰ τὸν πετάξουν 
ἀπὸ πάνω τους. 

"Ίσως ὁ ἴδιος νὰ ἔχη περισσότερη ἀδυναμία γιὰ τὴν ἕνω- 
ση τῆς φυλῆς σ’ ἕνα µεγάλο καὶ δυνατό, καθαρὰ ἑλληνικὸ | 
πασκίζουν μαζὶ καὶ γιὰ τὰ δυό, γιατὶ νὰ ασ ἄσκοπα γιὰ τὸ 
πιθανὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐνέργειάς τους: “Όποιο ἀπὸ τὰ δυὸ 
καὶ ἂν πετύχη θὰ εἶναι καλὸ γιὰ τὸ θνος Ἡ πολιτικὴ ποὺ 
καταπιάστηκαν εἶναι δίκοπο μαχαίρι, ποὺ θὰ καταφέρη νὰ 
κράτος, μὰ μιᾶς καὶ ὁ φίλος του ἔχει πιότερο ἀδυναμία στὸ 
ἄλλο, τὸ ἀνατολίτικο ἰδανικό, καὶ μποροῦν καὶ οἱ δυό τους νά 
ὠφελήση τὴ Ῥωμιοσύνη, εἴτε εἶναι νὰ ζήση ἣ Τουρκιὰ εἴτε 
νὰ λείψη. Τὸ μέσο ποὺ μεταχειρίζονται, ὁ ἕνας γιὰ νὰ πετύχη 
τὴν 1Ισοπολιτεία καὶ τὴν συγκυριαρκία στὴν Τουρκιά, ὁ ἄλλος 
γιὰ νὰ καταφέρη τὸ μεγάλωμα καὶ τὸ δυνάμωμα τῆς Ἑλλά- 
δας, εἶναι τὸ ἴδιο, δηλαδὴ ἡ σύμπραξη τῶν ἐθνῶν ἐνάντια στὸν 
Τοῦρκο. Καὶ τὸ µέσο τοὺς ἑνώνει, ἐνῶ οἱ σκοποί τους ξεχωρί- 
ζονται. “Όμως καὶ ὁ ᾽Αλέξης νοιώθει τὸ πολιτικὸ σχέδιο τοῦ 
φίλου του καὶ αὐτὸς ἐκεινοῦ καὶ καταλαθαίνουν καὶ τ᾽ ἄλλα 
ἰδανικὰ ὁ ἕνας τοῦ ἀλλουνοῦ. Τοὺς συνεδένει κοντὰ στ’ ἄλ- 
λα ἡ ἀνίκητη σιχασιά τους γιὰ τὸ ἑλλαδικὸ κράτος καὶ τὰ στε- 
νὰ ἰδανικὰ τῶν μικροπολιτικῶν του. Τοὺς συνεδένει καὶ ὁ πό- 
θος νὰ διατηρηθῆ καὶ νὰ προκόψη τὸ ἔθνος. 


Γιὰ τὴν τελειότερη σύμπραξη τῶν χριστιανικῶν τουλάχι- 
στο ἐθνῶν μέσα στὴν Τουρκιὰ χρειάζεται νὰ συμπράξουν μὸ . 
καῑρὸ καὶ τὰ μικρὰ γειτονικὰ κράτη, ἡ Ἑλλάδα, ἡ Βουλγαρία, 
ἡ Σερθία καὶ τὸ Μαυροβούνι, μὰ γιὰ νὰ γίνη αὐτὸ πρέπει 
νὰ ἔχη στρατὸ ἡ Ἑλλάδα ἀξιόμαχο. Νά, ποὺ παρουσιάζεται 
ἡ ἀνάγκη νὰ ὑπάρχη τὸ κρατίδιο, καὶ μόνο γι αὐτὸ χρειάζε- 
ται, γιὰ τίποτε ἄλλο. Ὃ ἀξιόμαχος στρατὸς εἶναι ἀπαραίτητος 
καὶ γιὰ τὰ δυὸ ἰδανικά, μπορεῖ νὰ χρησιμέψη καὶ γιὰ νὰ ἐπι- 
θάλη στὴν Τουρκιά, σὲ μιὰ περίσταση, τὴν ἰσοπολιτεία καὶ τὸ 
σεθασμὸ τῆς ἐθνικῆς αὐθυπαρξίας τῶν Ῥωμιῶν καὶ γιὰ νὰ 
διαλύση τὸ τούρκικο τὸ κράτος, ἂν γίνη φανερὸ πὼς οἳ Τοῦρ- 
κοι ἐξακολουθοῦν τὸ χαθά τους πασκίζοντας μὲ κάθε εἶδος 
κατατρεγμὸ νὰ κατασυντρίψουν τὴν ἑλληνικὴ ζωὴ μέσα στὸ 
κράτος τους. Καὶ ὁ στρατὸς αὐτός, σὲ ὅποια ἀπὸ τὶς δυὸ αὐτὲς 
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περίστασες, θὰ συνταιριάση τὶς ἐνέργειές του μὲ τοὺς στρα- 
τοὺς τῶν ἄλλων τριῶν κρατῶν. 

Καὶ ὁ στρατὸς γρήγορα ἔπρεπε νὰ γίνη, στοκάζονταν ὁ 
᾿Αλέξης, γιατὶ οἱ Τοῦρκοι, μὲ τὸ νὰ φοθοῦνται τοὺς Ῥωμιοὺς 
μήπως τοὺς ὑποκαταστήσουν ἀργότερα στὸ διαφέντεμᾳ τοῦ 
τόπου, τοὺς κατατρέχουν χειρότερα παρὰ τοὺς Βουλγάρους, 
ποὺ μόνο μὲ τὸ νὰ ἔχουν στρατὸ τρομάζουν τὴν Τουρκιὰ καὶ 
τὴν κάνουν νὰ προσέχη μὴν τύχη καὶ πειράξη ρουθούνι Βουλ- 
γάρου. Οἱ Τοῦρκοι ἔνοιωθαν ἐκεῖνο τὸν καιρὸ πὼς οἱ Βούλ- 
γαροι εἶναι κοντινότερος κίνδυνος, ἐνῶ οἱ “Ἕλληνες µακρι- 
νότερος, καὶ γι’ αὐτό, ξέγνοιαστοι ἀπὸ τὸν ἑλλαδικὸ στρατό, 
τοὺς Βούλγαρους χτυποῦσαν πρῶτα, ἀφοῦ αὐτοὶ κιόλας θὰ 
γίνονταν καὶ οἱ ἐπικινδυνότεροι στὰ μελλόμενα χρόνια, Τὸ 
φόθο, ποὺ δίνουν στὸν Τοῦρκο οἱ Βούλγαροι, ἔπρεπε οἱ “Ἕλ- 
ληνες νὰ τὸν ἐκμεταλλευτοῦν κι αὐτὸν κάνοντας συμμαχία 
μὲ τοὺς Βουλγάρους. 

Τέτοιοι στοχασμοὶ φώτιζαν τὸν ᾿Αλέξη γιὰ νὰ σχεδιάση τὸ 
- πολιτικό του πρόγραµµα. Μπορεῖ καὶ ἄλλοι νὰ ἀντίκρυζαν τὰ 
πράματα ἔτσι, μὰ ἡ διαφορὰ αὐτῶν ἀπὸ τοὺς δυὸ συντρόφους 
- ἧταν πὼς ἔλειπε ἀπὸ τούτους ἡ µοιρολατρεία ἐκεινῶν. Ὁ ᾿Α- 
λέξης καὶ ὁ φίλος του δὲν προσμένουν νὰ δοῦν τί θὰ θγάλη 
ὁ κλήδονας, ἡ μέρα καὶ ὁ καιρός, καὶ τί θὰ κάμουν τὰ ἄλλα 
τὰ ἔθνη, οὔτε σκούζουν γιὰ «τὰ ἱστορικὰ καὶ ἀπαράγραπτα 
δίκαια», παρὰ προλαθαίνουν καὶ προθαίνουν ἐμπρὸς μὲ ὁρι- 
σμένο σχέδιο. στρατηγικό, ὑποταγμένο στὴν πειθαρχία ἰδεῶν 
φωτισμένων παντοτινὰ ἀπὸ ἕνα σκοπό, καὶ ὑπακούοντας σ΄ 
αὐτὸ τὸν ἕνα σκοπό, σπρώχνουν τὸ ἔθνος τους νὰ ἀπαιτῆ, 
μὲ προαποφασισμένο σταθερὸ πρόγραμμα, καλὰ ξεκαθαρισµέ- 
να δικαιώµατα, τὸ σπρώχνουν νὰ πάρη ἐπάνω του ὁρισμένα 
χρέη καὶ νὰ ἀγωνιστῆ γιὰ νὰ κερδίση τὸ δίκιο του. Ξέρουν 
καλὰ πὼς οἱ ἀνίδεοι καὶ οἱ κομπογιανίτες θὰ πέσουν σίγουρα 
στὰ δίχτυα ἐκεινῶν ποὺ ἔχουν ἰδέες καὶ πειθαρχία σιδερένια 
σὲ κάποιο σκοπό, ξέρουν πὼς ὅποιος, ἢ ἄνθρωπος ἢ ἔθνος, κου- 
νιέται καὶ πηγαίνει ἐμπρός, θρίσκει ἄλλους, ἀνθρώπους ἢ ἔ- 
θνη, ποὺ θὰ τὸν ἀκολουθήσουν, ξέρουν πὼς τὸ πρόγραμμά τους 
ἀπὸ κουτοπόνηρο γεροντοκόριτσο θὰ κάμη τὴν ἑλληνικὴ φυλὴ 
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κέντρο καὶ πηγὴ ζωῆς, πρωτοστάτισσα σὲ κάθε πολιτικὴ. κίνη- 
ση στὴν ᾿Ανατολή. 

Λίγο ὕστερα ἀπὸ κεῖνο τὸν καιρὸ θρέθηκαν κάπως εὖχα- 
Ριστημένοι ἀπὸ τὰ ἀποτελέσματα τῶν κόπων τους, Τὸ κόλπο 
τῆς συνεννόησης μὲ τοὺς Βουλγάρους καὶ τοὺς ᾿Αρμένηδες 
ἔπιανε καὶ ἄρχιζε νὰ ταράζη τοὺς Τούρκους καὶ νὰ ἀνησυχῆ ΄ 
τοὺς Αὐστριακούς. Οἱ εἰρωνίες τῶν Τούρκων ἔπαψαν μονο-. 
μιᾶς καὶ φάνηκαν σὰν κάπως νὰ ἄλλαξαν γλῶσσα καὶ συµπε- 
ριφορὰ γιὰ τοὺς Ἕλληνες, Βάλθηκαν, σὰν πάντα, μὲ κολακί- 
"ες καὶ ψευτοῦπόσχεσες, ποὺ τὶς μοίρασαν ξεχωριστὰ στοὺς 
“Ἕλληνες, στοὺς Βουλγάρους καὶ στοὺς ᾿Αρμένηδες, νὰ δια- 
λύσουν τὴ συνεννόηση. Καὶ ἔκαμαν ἐπίσκεψη θεζίρηδες καὶ 
ὑπουργοὶ στὸν πατριάρχη τῶν Ῥωμαίων καὶ στὸν ἔξαρχο τῶν 
Βουλγάρων. Ὁ γέρο - πατριάρχης, ὁ μεγαλόπρεπος Καὶ φαν- 
ταγμένος, ἅρπαξε τὴν καραμέλα καὶ τὴν ἔγλειφε χαρούμε- 
νος ἡ γλύκα κάθε κολακίας τὸν παραλοῦσε πάντα: κόντεψε 
μάλιστα ν᾿ ἀρχίση νὰ θρίζη τοὺς Βουλγάρους ξεχνῶντας καὶ 
πρόγραμμα καὶ σκοπὸ καὶ ὅλα. “Όταν τοῦ ἔλεγαν οἱ σύμθου- 
λοί του, κουρδισμένοι ἀπὸ τοὺς δύο φίλους, νὰ προσέξη μὴν 
τύχη καὶ χαλάση μὲ τὰ φερσίματά του τὰ ἀλλοπρόσαλλα τὴν 
πολιτικὴ ποὺ ἄρχισε, ξέσπασε καὶ εἶπε: «Θὰ παραιτηθῶ: δὲν 
ἐννοῶ ἐγὼ νὰ γίνωμαι ὄργανο ἄλλων ἐνάντια στὴν Τουρκιά. 
Ἐδῶ ἔχει καὶ στρατοδικεῖο. Αὐτὰ τὰ σκαρώνουν οἱ παπάδες 
γιὰ νὰ ρίξουν.» Οἱ κομπογιανίτες πάλι τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους, 
προθλέποντας ἡσυχία ἀπὸ ἐξωτερικὰ μπλεξίματα, ἀνάσαναν . 
μόλις ἔμαθαν τὴν ἐπίσκεψη τῶν ἐπίσημων Τούρκων στὸν πα- 
τριάρχη. Καὶ οἱ δυὸ σύντροφοι, ποὺ μόνοι εἶχαν πρόγραµµα 
στὸ κεφάλι τους καὶ κρατοῦσαν σφιχτά, μέσα σὲ κάθε ἀναμπου- 
μπούλα, τὴ γραμμὴ καὶ τὴ διεύθυνση, ποὺ μοναχοί τους ἐχά- 
ραξαν, ἔθαλαν τὸν παναγιώτατο καὶ τοὺς πολιτικοὺς τοῦ Φα- 
ναριοῦ, ποὺ πάλι πήγαιναν νὰ χαλαρώθοῦν, νὰ ἀπαντήσουν 
--- ἔστω καὶ γκρινιάζοντας µέσα τους --- στοὺς Τούρκους: «Ἔ- 
μεῖς ἄλλο τίποτε δὲν θέλομε, παρὰ νὰ εἴμαστε φίλοι καὶ συμ- 
πολῖτες σας, φθάνει νὰ ἀσφαλίσετε ἰσοπολιτεία γιὰ ὅλους τοὺς 
μουσουλμανικοὺς καὶ τοὺς ὄχι μουσουλμανικοὺς λαοὺς τῆς 
αὐτοκρατορίας, ποὺ εἶναι καὶ δική µας πατρίδα». 
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Ὁ ἔξαρχος τῶν Βουλγάρων ἀποκρίθηκε στοὺς Τούρκους 
πώς: «Οἱ Βούλγαροι, ὅπως καὶ ἄλλοι χριστιανικοὶ λαοί, ποὺ- 
δὲ γυρεύουν ἄλλο παρὰ τὰ δικαιύηιατα ποὺ τοὺς παραχωρεῖ 
τὸ σύνταγμα, ἀρχίζουν νὰ χάνουν κάθε ἐμπιστοσύνη στὸ ὀθω- 
μανικὸ κράτος, ἀφοῦ θγαίνουν ἀδιάκοπα ψεύτικες οἱ ὑπόσχε- 
σες τῆς Ὑψηλῆς Πύλης». 

ΟΙ Αρμένηδες, πιὸ ραγιάδες, δὲν ἀποκρίθηκαν τίποτε, μὰ 
ἦταν πάντα.πρόθυµοι νὰ ἀκολουθήσουν τοὺς ἄλλους χριστια- 
νικοὺς λαούς, ἀφοῦ τὰ συμφέροντά τους ἦταν ἀπαράλλαχτα. 
Δὲν ἔνοιωθαν οἱ ἄμοιροι --- ἡ τρομάρα τοὺς ἐμπόδιζε νὰ τὸ. 
' καταλάθουν --- πὼς μὲ τὸ νὰ σωπαίνουν πάντα, ἀφήνουν τὸν 
Τοῦρκο καὶ τοὺς καθαλικεύει ἀκατάπαυτα. Μὰ γιὰ τὴν πολι- 
τικὴ τῶν δυὸ συντρόφων ἄξιζε νὰ σφαχτοῦν μερικοὶ ᾿Αρμέ- 
νηδες καὶ πάλι μιὰ ἀρμένικη σφαγή, σὲ ὁρισμένη περίσταση, 
θὰ θοηθοῦσε τὸ ἔργο τους. 

Καὶ ἔτσι δὲν κατάφεραν αὐτὴ τὴ φορὰ οἱ Τοῦρκοι νὰ χω- 
ρίσουν τοὺς τρεῖς χριστιανικοὺς λαοὺς μὲ κολακίες καὶ γλυκὰ 
λόγια. Καὶ οἱ δυὸ φίλοι καὶ συνεργάτες ἔθλεπαν μπροστά τους 
μ᾽ ἐνθουσιασμὸ τὴν ἀτέλειωτη συνέχεια τῆς πολιτικῆς αὐτῆς, 
μὲ ἐνέργειες ὅλο καὶ πιὸ σταθερὲς καὶ ἔντονες, ὅσο ποὺ νὰ 
γίνη πρᾶγμα ἡ Ισοπολιτεία καὶ ἡ συγκυριαρχία τῶν Ῥωμιῶν 
στὴ µεγάλη αὐτοκρατορία. 





ἘΛΛΗΝΙΚΗ ΙΔΕΟΛΟΤΙΑ 


ΦΟΥ ΞΕΚΑΘΑΡΙΣΤΗΉΚΑΝ γιὰ τὸν ᾿Αλέξη τὰ 
τρία πολιτικὰ ἰδανικὰ --- δηλαδή’ ἡ τελειοποίηση 
τοῦ ἑλλαδικοῦ κράτους ἀξέγνοιαστου ἀπὸ ἐξωτε- 
ρικὰ μπλεξίματα' ἡ ἀνατολικὴ αὐτοκρατορία μὲ 
σσγιυθερύβεες τοὺς “Ἕλληνες καὶ ἢ πολιτικὴ ἕνωση τῆς φυ- 
λῆς σὲ κράτος μεγαλίτερο καὶ ἀνώτερο ἀπὸ τὸ ἑλλαδικὸ 6α- 
Οίλειο --- δὲν ἔμενε εὐχαριστημένος μὲ τὴν κατάσταση τῶν 
Ῥωμιῶν καὶ μὲ τὸν ἑαυτό του. Τοῦ ἦρθε τὸ ρώτημα: «Καὶ ἀφοῦ. 
πετύχουν νὰ ἐκπληρώσουν ἕνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ ἰδανικά, τί θὰ 
κάμουν πιὰ οἱ Ἕλληνες; Μὰ καὶ τώρα, ἔτσι ποὺ εἶναι τὰ 
πράματα, δὲν ὑπάρχει ἄραγε τίποτε ἄλλο νὰ γίνη;» Ἤθελε 
νὰ ἐπηρεάση καὶ ἀλλοιῶς παρὰ μὲ τὴν πολιτικὴ τοὺς σύγχρο- 
νούς του Ῥωμιούς' κάποιος ἄλλος σκοπός, ὄχι πολιτικὸς παρὰ 
ἀνθρωπιστικός, γύρευε νὰ φανερωθῇ. Με τὴν εὐσυνειδησία 
του ὁ ᾽Αλέξης ρωτοῦσε τὸν ἑαυτό του, ἂν ἕνας πολιτικὸς ἀγῶ- 
νας, ὅποιος καὶ νὰ εἶναι --- εἴτε δηλαδὴ γιὰ τὴν τελειοποίηση 
τῆς μικρῆς Ἑλλάδας εἴτε γιὰ τὸ θεμέλιυμα τῆς μεγάλης ἀνα- 
τολικῆς αὐτοκρατορίας εἴτε γιὰ τὴν πολιτικὴ ἕνωση. τῆς φυ- 
λῆς --- ἔχει τὴ δύναμη νὰ κάμη τοὺς τωρινοὺς “Ἕλληνες καλ- 
λίερους ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους. Φορὲς φορὲς τοῦ ἦταν ἀδιά- 
Φορο γιὰ ποιὸν ἀπὸ τοὺς τρεῖς σκοποὺς θὰ ἀγωνίζονταν τὸ ἔ- 
Ὄνος, φτάνει νὰ ἀγωνίζονταν. Βέθαια ὁ σκοπὸς τῶν μικροπο- 
λιτικῶν ἦταν πολὺ μικρός, στενὸς καὶ ταπεινὸς γιὰ τὴ δική 
του τὴ διάθεση, ποὺ γύρευε νὰ ἀναταράξη ὅλους τοὺς “Ελ- 
ληνες. Ἡ τελειοποίηση τοῦ κράτους δὲν μποροῦσε νὰ ἔνθου- 
οιάση ὁλάκερο τὸ ἔθνος. Τὸ σκλαθυηιένο στὸν Τοῦρκο µέρος 
του μόνο ἕνα δυνατὸ αἴοθημα ἔχεν πῶς νὰ ξεφορτωθῇ τὸν 
Τοῦρκο. Αὐτὸ λοιπὸν τὸ αἴσθημα θὰ μποροῦσε νὰ τὸ ἐκμεταλ- 
λευτῆ ἕνας μεγάλος πολιτικὸς γιὰ νὰ θάλη στὰ αἵματα ὅλη 
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τὴν ἑλληνικὴ φυλή, εἴτε γιὰ νὰ ἑνωθῆ ἡ φυλὴ σ᾽ ἕνα κράτος, 
εἴτε γιὰ νὰ καταχτήσουν οἱ τουρκοµερίτες Ἕλληνες ἴσα πο- 
λιτικὰ δηκαιώματα μὲ τοὺς Τούρκους καὶ συγκυριαρχία. 
"Βξερε ὁ ᾿Αλέξης πῶς κάθε ἀγῶνας δίνει ὑγεία, ἀκονίζει 
κάθε ἰδιότητα, τὴ σκέψη καὶ τὴ θέληση. Γιὰ νὰ λείψουν: οἱ 
διαλυτικὲς συζήτησες ἀναμεταξὺ στοὺς Ῥωμιούς, ἦταν θέθαια 
χρειαζούµενο γιὰ τὸ ἔθνος ἕνα δυνατό, ὅσο ἔπαιρνε πιὸ παν- 
᾽ τοδύναμο, πολιτικὸ ἰδανικὸ καὶ γι᾿ αὐτὸ ξεσκάλιζε ναυρῆ ποιὸ 
ἀπὸ τὰ πολιτικὰ ἰδανικὰ ἦταν δυνατώτερο καὶ μποροῦσε νὰ 
συναρπάξη καὶ νὰ τραντάξη περισσότερους “Ἕλληνες. 
-. Ὡστόσο δὲν τοῦ φαίνονταν ἀρκετοί, γιὰ νὰ καλλιτερέ- 
ψουν τοὺς “Έλληνες, οἱ ἐθνικοὶ ἀγῶνες, "Ίσως νὰ ἔσιαζαν αὐ- 
τοὶ κάμποσο τὸ χαραχτῆρα τοῦ Ῥωμιοῦ, νὰ ἀκόνιζαν τὴν ἀπο- 
φασιστικότητά Ίου, νὰ ξεσκλάθωναν τὴν αὐτοθουλία του καὶ 
νὰ δυνάμωναν τὴν ἀντρειοσύνη του. Μὰ ἔπρεπε αὐτός, ὁ ᾿Α- 
λέξης, νὰ κυνηγήση καὶ ἄλλον ἕνα σκοπό, κοινωνικό, ποὺ τὰ 
ἀποτελέσματά του νὰ ἦταν πακρινότερα ἴσως, μὰ καὶ σιγουρό- 
τερα, μορφωτικὰ καὶ τοῦ χαραχτῆρα, μὰ καὶ τοῦ μυαλοῦ. "Οχι 
πὼς πίστευε ὅτι ἡ Ιδεολογία εἶναι τὸ πᾶν, κάθε ἄλλο, μὰ ἤξερε 
πὼς ἕνα ἔθνος, ποὺ κατάντησε, ὅσο γιὰ τὰ γενικὰ ζητήματα, 
τόσο ξερὰ θεωρητικό, ὅπως τὸ ἑλληνικό, μόνο μιὰ καινούρ- 
για θεωρία θὰ μποροῦσε νὰ τὸ ξεσκλαθώση ἀπὸ τὸ θραχνὰ τῶν 
πατροπαράδοτων θεωριῶν, ποὺ τὸ παραλοῦν σὰν ἔθνος, καὶ 
νὰ τὸ σπρώξη στὴν ὁμαδικὴ ἐνέργεια, ποὺ θὰ τὸ ξυπνήση ὁλό- 
τελα σὰν ἔθνος, γιὰ νὰ δημιουργήση νέο πολιτισμό. Καὶ σὰν 
ἀρχίση νὰ δημιουργῆ θὰ εἶναι πάλι στὴ φυσιολογική του κατά- 
σταση. Ἡ καινούργια θεωρία ἢ ἰδεολογία θὰ πρέπει νὰ γίνη 
ὁμαδιακὴ γιὰ νὰ ἀντικαταστήση πρῶτα τὶς πατροπαράδοτες 
καὶ ἔπειτα τὶς ἀτομικὲς θεωρίες καὶ νὰ σπρώξη τὰ ἄτομα σὲ 
κοινὴ ἐνέργεια, γιὰ νὰ πλάσουν κοινὰ καὶ ὄχι ἀτομικὰ δημ:- 
ουργήματα. Εξω ἀπὸ τὶς πατροπαράδοτες θεωρίες, ποὺ πά- 
λιωσαν τπὰ καὶ ἔχασαν τὴν κατηγορηµατική τους ἐπιθολὴ στὴν 
πράξη, καταντῶντας νὰ θγοῦν σχεδὸν ἔξω καὶ ἀπὸ τὴ ζωή, 
τίποτε δὲν ἀναγκάζει τοὺς Ῥωμιοὺς νὰ μποῦν. σὲ ὁμαδικὲς πρᾶ- 
ξες καὶ ἀπόλυτη ἀξία γι αὐτοὺς ἔχει μόνο ἡ θεωρία καὶ ἥ 
. ἐφαρμογὴ τοῦ ἀτομικοῦ τους συμφέροντος. Αὐτὴ ἡ ἀτομικὴ. 
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θεωρία, ὅπως καὶ ἡ πατροπαράδοτη ὁμαδική, πρέπει νὰ τσαλα- 
πατηθοῦν καὶ νὰ λείψουν, καὶ τὴ θέση τους νὰ τὴν πάρη ἡ 
καινούργια ὁμαδικὴ θεωρία. 

Καὶ ἔνοιωθε ὁ ᾽Αλέξης πὼς ὁ δεύτερος αὐτὸς σκοπός, ποὺ 
ὅριζε γιὰ τὸν ἑαυτό του, δὲν ἔπρεπε νὰ παρουσιαστῆ στοὺς “Ἕλ- 
ληνες σὰν ἀνώτερος ἀπὸ τὸν πολιτικὸ σκοπό, παρὰ σὰν ἴσος 
καὶ ἀπαραίτητος ὅπως αὐτός. Καὶ τοὺς δυὸ πρέπει νὰ τοὺς 
κυνηγοῦν παράλληλα, γιατὶ καὶ οἱ δυὸ μαζ θὰ πλάσουν τὴ 
νεώτερη γενιὰ διαφορετικὴ ἀπὸ τὶς προηγούμενες. 

᾿Απὸ τὴν ξυπασιὰ τοῦ κοσμάκη γιὰ τὸ γραμματισμένο, τὸ 
γράμμα καὶ τὰ γράμματα, πλάστηκε τὸ λαϊκὸ ἰδανικὸ ποὺ ἐκ- 
«φράζεται ἔτσι: «Νὰ μάθουν τὰ παιδιά, μου γράμματα». ᾿Απ᾽ αὖ- 
τὸ λοιπὸν ὁ ᾿Αλέξης ἔπλαθε τὸ ἰδαψικό; «Ναυτειάσυηιε ἀπο- 
γόνους». Καὶ οἱ ἀπόγονοι θὰ γίνουν, ἅμα ἐμεῖς καλλιτερέψω- 
με, καὶ μεῖς θὰ γίνωμε καλλίτεροι, ἅμα ἀγωνιζόμαστε γιὰ κά- 
ποιο ἰδανικὸ κ᾿ εὑροῦμε συνάμα τὴν ἰδεολογία µας ἢ τὴ Φφιλο- 
σοφία μας, ποὺ νὰ τὴ μεταγγίσωμε κάπως καὶ στὸν πολὺ τὸν 
Κόσμο. 

Ἡ παιδεία σ᾽ ἕνα ἔθνος φανερώνει τὴ διανοητικὴ Κατά- 
στασή του. Μὰ τὰ σκολειά, πλασμένα σύμφωνα μὲ τὴν ἰδεολο- 
ώς μιᾶς τάξης ἀνθρώπων, γίνονται αἰτία, ποὺ ἐπιδρᾶ ἐπάνω 

ὅλη τὴν κοινωνία. Καὶ ἐ ἔτσι ἡ παιδεία εἶναι καὶ ἀποτέλεσμα 
καὶ αἰτία. 

Τὰ σκολειὰ στὴ Ῥωμιοσύνη, ἔργα τῆς ἀδειανῆς σοφίας καὶ 
ἀφημένα στὴν ἀπόλυτη διάκριση τῶν γραμματισμένων τοῦ 
ἔθνους, πασκίζουν νὰ διαιωνίσουν τὴν ξεραῖλα τῆς λογιώτατης 
παράδοσης καὶ κάθε νέκρας, φορτώνοντάς την στὰ παιδιὰ ὅ- 
λου τοῦ ἔθνους γιὰ νὰ μὴν τύχη καὶ χαθῆ, καὶ παραμορφώνουν 
ἔτσι ὅτι καλὸ μπορεῖ νὰ ἔχη ἀπὸ φυσικό του τὸ ἑλληνόπουλο. 
Ποιὸς λοιπὸν θὰ ἀλλάξη τοὺς γραμματισμένους, ποιὸς θὰ γί- 
νη δάσκαλος τῶν δασκάλων; Ἡ κοινωνικὴ ἐνέργεια τοῦ ᾿Α- 
λέξη ἔπρεπε ν᾽ ἀρχίση μ᾽ ἕνα σκολειὸ γιὰ δασκάλους. "Ηταν 
ἕτοιμη ἡ κοινωνία ἢ ἕνα της µέρος τουλάχιστο γιὰ νὰ τὸ δη- 
μιουργήση; "Ίσως ὄχι ἀκόμα, μὰ ἦταν καιρὸς νὰ προετοιμαστῆ. 

:Τέλειωνε ἡ ἄνοιξη καὶ τὰ μαθήματα καὶ ὁ ᾽Αλέξης θρέθη- 
κε σὲ μιὰ τελετή, ποὺ γίνεται στὸ ἀνώτερο παρθεναγωγεῖό 
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τοῦ Σταυροδρομιοῦ, ὅπως καὶ στ᾿ ἄλλα σκολειά, ἐκείνη τὴν 
ἐποχή. Οἱ κάμαρες ἦταν στολισμένες μὲ φυτὰ καὶ κορδέλες 
καὶ χαλιά, "Όσοι ἐπίσημοι καὶ ἀνεπίσημοι θρίσκονταν ἐκεῖ, καὶ 
ὁ πατριάρχης ὁ ἴδιος, τοῦ φάνηκαν κοινοί, ἥσυχοι καὶ εὐχαρι- 
στημένοι καὶ μὲ τὸν ἑαυτό τους καὶ μὲ τοὺς σύγχρονους καὶ 
μὲ τὴ μόρφωση, ποὺ ἡ δασκάλικη ὀλιγαρχία δίνει τῶν κορι- 
τσιῶν τοῦ γένους. "Αν τοὺς ρωτοῦσε τί εἶδος μόρφωση εἶναι 
αὐτή, θὰ σοῦ ἔλεγαν πὼς εἶναι «ἑλληνοπρεπής», ή ἀλήθεια 
εἶναι ὅμως πὼς μπορεῖ ἡ μόρφωση αὐτὴ καὶ ἀνατροφὴ νὰ ὀνο- 
μαστῆ γαλλική, ἀγγλική, γερμανική, εὐρωπαϊκὴ ἢ λίγο ἀπ 
' ὅλα καὶ τίποτε, δίχως μορφὴ καὶ χαραχτῆρα καὶ χρῶμα, ποτι- 
σμένη μὲ σχολαστικότητα καὶ δογματισμὸ καὶ πασπαλισμένη 
μὲ τρεῖς νότες πιάνο καὶ μιὰ πινελιὰ ζωγραφική, μόνο ἑλλη- 
νικὴ ποὺ δὲν εἶναι. Τὴν ἀταραξία καὶ σκληρότητα τοῦ ᾿Αλέξη 
τὴ συγκίνησε σὲ κεῖνο τὸ «ἑλληνοπρεπὲς» πανηγύρι μονάχα 
ἡ μελωδία ἑνὸς σκοποῦ, ποὺ μέσα σὲ τόσους ἄλλους τραγού- 
δησαν τὰ κορίτσια. Οἱ φωνές τους, ἐρχάμενες ἀπὸ ἕνα µισο- 
φωτισμένο ἀπὸ κίτρινα παραπετάσματα μέρος, μακριά, ἦταν 
«πιὸ ἁγνὲς καὶ ἀγγελικὲς καὶ ἀθῶες ἀπ᾽ αὐτὰ τὰ ἴδια καὶ ἔ- 
ὄγαιναν καθάριες σὰ νερὰ ἀναθρυστικά. Τὸ τραγούδι αὐτὸ 
πῶς ἔτυχε νὰ τὸ διαλέξουν εἶναι μυστήριο εὐκολοξεδιάλυτο. 
"Ἤτανε δημοτικὸ καὶ λησμονημένο καὶ παραπεταμένο, μὰ κά- 
ποιος Φραντσέζος μουσικοδιδάσκαλος τὸ εἶχε παρουσιάσει στὸν 
κόσμο μὲ ἀκομπανιαμέντο φράγκικο. Τιὰ νὰ τὸ διαλέξη ὁ 
Φραντσέζος θὰ πῆ πὼς κάτι ἄξιζε. Γι’ αὐτὸ τὸ τραγουδοῦσαν 
τὰ κορίτσια τοῦ ἀνώτερου ἑλληνικοῦ παρθεναγωγείου τῆς 
Πόλης. | 
Καὶ ἄξαφνα θυμήθηκε τὰ καμένα τ᾽ ἀγώρια τοῦ ἔθνους. 
Κάποτε, μιὰ μέρα ἀνοιξιάτικη, τὰ εἶχε δεῖ νὰ περνοῦν στὸ 
Στάδιο στὴν ᾿Αθήνα, χιλιάδες ἑλληνόπουλα ὁμοιόμορφα καθα- 
ροντυμένα μὲ ἄσπρες καὶ γαλάζιες φορεσιὲς καί, ἐνῶ εἶχε 
ὅλη τὴ διάθεση νὰ χαρῆ ποὺ τὰ ἔθλεπε, τοῦ ἦρθε μιὰ λύπη, 
ποὺ ἔδιωξε τὴ χαρά του. Γιατί; Τοῦ φάνηκε πὼς μόνο ἡ ἐπι- 
φάνεια ἔλαμπε, μὰ τὰ παιδιὰ τὰ ἴδια δὲν πλύνονταν οὔτε λού- 
ζονταν ἀρκετὰ οὔτε φοροῦσαν καθαρὰ ἀσπρόρουχα οὔτε τοὺς 
. ἄρεζε ἀλήθεια ἡ γυμναστικὴ οὔτε περνοῦσαν, ὅπως ἔπρεπε, 
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ζωὴ χαρισάµενη στὸ σκολειό, ὅπου τὰ φόρτωναν μὲ ἄχρηστες 
γνῶσες καὶ τὰ παραμόρφωναν καὶ τοὺς ζάρωναν τὸ νοῦ καὶ 
τὴν ψυχή. Τὴ λογιώτατη παράδοση τῶν δασκάλων δὲν τὴ χώ- 
νευε καθόλου ὁ ᾿Αλέξης, γιατὶ ἀντιπροσώπευε ὄχι τὴν ἐθνικὴ 
ζωή, παρὰ τὴν ἐθνικὴ νέκρα καὶ τὴν ξεραΐλα. "Ἔνοιωθε πὼς 
τὴ ὥρα τούτη καὶ κάθε στιγμὴ καὶ ὥρα τὰ παιδιὰ τοῦ ἔθνους 
καταστρέφονται ἀπὸ δασκάλους, ποὺ μοιάζουν ππόγιες καὶ δή- 
Ίποι, λέγοντας: «Πρέπει νὰ καταπλακωθῆ ἡ ζωή, νὰ ζεραθῆ ἡ 
ψυχή, νὰ πνιχτῆ τὸ πνεῦμα καὶ νὰ θασιλέψη τὸ γράμμα, τὰ 
γράμματα, ἡ γραμματικὴ καὶ οἱ γραμματισμένοι». | 

Καὶ θιάζονταν τρομερὰ ὁ ᾽Αλέξης νὰ ἐλευτερώση. τὰ παι- 
διὰ ἀπὸ τοὺς παραμορφωτές τους./. 

Εἶναι δυὸ Ἑλλάδες ἀνάμεσο/στὴν ᾿Ανατολὴ καὶ στὴ Λύ- 
ση. Γιὰ νὰ ἑνωθοῦν πολιτικὰ πρέπει πρῶτα νὰ ἕνω- 
θοῦν ἠθικά, δηλαδὴ νὰ τραφοῦν μὲ τὰ ἴδια ἐθνικὰ ἶδα- 
νικά. Τ]οιὸς θὰ τοὺς τὰ δώση, ἂν δὲν εἶναι ἱκανὸ τὸ ὀκολειὸ 
νὰ τοὺς τὰ δώση; Ἡ κοινωνία; Μὰ ἡ κοινωνία εἶναι πελαγω- 
Ἠένη στὴ θάλασσα τῶν ἀτομικῶν ἰδανικῶν, ποὺ μπορεῖ νὰ τὰ 
ὀνομάση κανεὶς καὶ ἀλλοιῶς, φιλοδοξίες, ἀνάγκες ἢ συμφέ- 
ροντα μὲ τὶς σχετικές τους τὸ καθένα θεωρίες, ᾿Ιδανικὸ τάχα 
εἶναι νὰ θέλης νὰ γίνης θουλευτὴς ἢ πρωθυπουργός; Νὰ κά- 
νης χρήματα; Νὰ πάρης πλούσια νύφη; Νὰ κάνης παρλάτες: 
Νὰ μὴν κάνης τίποτε; Νὰ γράφης στίχους: Νὰ φορῆς καλο- 
κομμένα ροῦχα; Νὰ παίζης πιάνο: Νὰ κορδώνεσαι σουλατσέρ- 
νοντας στὶς πλατεῖες; Νὰ κοπροσκυλιάζης στὰ καφενεῖα; Νὰ 
δείχνεσαι στὰ σαλόνια καὶ νὰ παπαρδελιάζης γαλλικά; Ποιὸ 
ἐθνικὸ ἰδανικὸ καὶ ποιὰ τάχα ἰδεολογία τοὺς μεταδίδουν οἱ 
δάσκαλοί τους; 

Μιὰ φορὰ ἡ ἀνατροφὴ τῶν Ῥωμιῶν ὅλων ἦταν ἀπάνω κά- 
τω ἡ ἴδια, σκολειὰ δὲν ἦταν, ἡ παιδεία ἔμενε ἀριστοκρατική. 
Τιὰ νὰ πλακώνη τὴν ψυχή τους ἡ Τουρκιὰ καὶ νὰ μὴν ὑπάρχη 
ἀκόμα ἑλλαδικὸ θασίλειο, τὴν ἀνατροφὴ τοῦ Ῥωμιοῦ τὴν. ἔ- 
πλαθε ἡ ἀντιπάθεια γιὰ τὸν Τοῦρκο καὶ μιὰ νοσταλγία πρὸς 
τὰ πίσω, κατὰ τὴ θυζαντινὴ αὐτοκρατορία. Μόρφωνε τοὺς Ῥω- 
μιοὺς τότε τὸ μῖσος καὶ ἡ παράδοση. Ἐξαιροῦνται κάποια μέρη 
ποὺ τὰ ὅριζαν οἱ Βενετσάνοι. Οἱ λίγοι, ποὺ ἤξεραν γράμματα, 
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μόνο αὐτοὶ ξεχώριζαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους καὶ δημιουργοῦσαν' 
ἀγάλι ἀγάλι ἕνα νέο ἰδανικὸ --- ποὺ νὰ μὴν εἶχε γεννηθῆ. 
ποτέ του, ἔλεγε ὁ Αλέξης --τὴν ἀρχαιομανία. Αὖὐ- 
τοὶ ἀνακάλυπταν ἕναν ἀρχαῖο ἑλληνισμὸ μὲ Θεμιστοκλῆδες, 
Περικλῆδες, ᾿Αριστείδηδες καὶ Σωκράτηδες. Στὴν ἀνακάλυ- 
ψή τους αὐτὴ τοὺ θοηθοῦσαν καὶ οἱ Ἐύρωπαῖοι, ποὺ θαύμαζαν 
τὴν ἀρχαία Ἑλλάδα. 

Μιὰ φορὰ ἕνας κουλὸς χωριάτης ἔφυγε ἀπὸ τὰ Γκράθαρα. 
καὶ πῦρε τὴν τύχη του στὴν ᾿Αθήνα ζητιανεύοντας, Συγκινοῦ- 
σε τοὺς ᾿Αθηναίους ἡ κουλοσύνη του καὶ τοῦ ἔδιναν οἳ σπλα- 
χνικοὶ πεντάρες. “Αμα γύρισε στὸ χωριό του, γέρος πιὰ καὶ 
μὲ κομπόδεμα, καὶ τοὺς διηγήθηκε πῶς ἐπλούτισε, ζήλεψαν οἳ 
χωριανοὶ καὶ τοὺς εἶδες τότε ὅλους νὰ καὶν τὰ χέρια τους, 
νὰ παραμορφώνουν τὰ κορμιά τους, νὰ γίνωνται κουλοί, κου- 
τσοί, στραθοὶ καὶ μουγγοὶ καὶ νὰ ζητιανεύουν στὴν ᾿Αθήνα. 
Ως που τοὺς κατάλαθαν οἱ ᾿Αθηναῖοι καὶ τοὺς ἔδιωξαν ὅλους 
τοὺς Γκραθαρίτες ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα μὲ τὶς κλοτοιές. 

"Ἔτσι καὶ οἱ γραμματιζούμενοι, εἶδαν πὼς ὁ ἀρχαῖος ἕλ- 
ληνισμὸς εἶχε πέραση στὴν Εὐρώπη καὶ τὴν ἔκανε νὰ θοηθη 
τοὺς Ῥωμιοὺς γιὰ χάρη τῶν προγόνων τους. Οἱ φιλέλληνες 
Ἐὐρυπταῖοι κάτι ψίχουλα τοὺς πετοῦσαν. Καὶ φαντάστηκαν 
ἀμέσως οἱ γραμματιζούμενοι νὰ μεταμορφώσουν τοὺς Ῥωμιοὺς 
σὲ ἀρχαίους “Ἕλληνες μὲ μουτσοῦνες Περικλήδων, μὲ ξύλι- 
να. δόρατα καὶ τόξα, μὲ χάρτινες ἀοπίδες καὶ χλαμύδες, γιὰ 
νὰ παίρνουν πάντα ψίχουλα ἀπὸ τὴν Εὐρώπη. Μὰ ἦρθε και- 
ρὸς ποὺ οἱ Εὐρωπαῖοι τοὺς κατάλαθαν καὶ τοὺς καταφρόνεσαν 
τοὺς μασκαράδες ΤΓκραθαρίτες. 

Τώρα κομματιάστηκε ἡ Ῥωμιοσύνη, ἀφότου ἔγινε τὸ ἑλλα- 
δικὸ θασίλειο, πολιτικὴ ἑνότητα ἔχει λιγώτερη, παρὰ τὸν καὶ- 
ρὸ ποὺ τὴν ὅριζε σχεδὸν ὁλόκληρη ὁ Τοῦρκος. Τὸ μῖσος γιὰ 
τὸν Τοῦρκο στὴν Ἑλλάδα Ἐεθύμανε, στὴν Τουρκιὰ ὄχι, Νά, 
ἀμέσως ἀμέσως, ἕνας χωρισμός. “Όσο γιὰ τὴ μεγαλοϊδεάτικη 
παράδοση, γιὰ νὰ ξεσκλαθώθηκε ἀπὸ τὸν Τοῦρκο μονάχα ἕνα 
μικρὸ κρατίδιο ἑλληνικὸ ἀνίκανο καὶ ἀπόλεμο καὶ γιὰ νὰ ξύ- 
πνησαν στὸ μεταξὺ ὁλόγυρά µας οἱ ἐθνισμοὶ Βουλγάρων, Σέρ- 
θων, ᾿Αρμένηδων, ᾿Αρθανιτάδων καὶ Συριάνων, κλονίστηκε 
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καὶ αὐγάτισαν οἱ μισογραμματισμένοι. Τὰ γράμματα αὐτὰ τοὺς; 
ἀποχάλασαν, γιατὶ χαλάρωσαν µέσα τους τὴν Κλονισμένη πή- 
στη στὴν ἐθνικὴ παράδοση τῆς αὐτοκρατορίας, ποὺ ὀνομάστη-- 
κε μεγάλη ἰδέα. ᾿Απὸ τότε γενικεύτηκε ἡ ἀρχαία ἱστορία, σὰν 
παράδειγµα γιὰ τοὺς νέους Ἕλληνες, καὶ ἡ ἀρχαία γλῶσσα. 
σὰν πρότυπο. Σχολαστικοῖ, ψευτοκλασικοὶ καὶ ψευτοπρογονο- 
λάτρες οἱ δασκάλοι ἔπλασαν κούφιους, ξερούς, μαραντζιασµέ- 
νους τοὺς νέους “Ἕλληνες, τὴν ἀγάπη µας, 

Ποιὸ εἶναι τὸ ἰδανικὸ --- ἂς μὴν εἶναι καὶ ἐθνικὸ ---- ποὺ. 
μεταγγίζουν στὰ ἑλληνόπουλα οἱ δασκάλοι τους; Τί τοὺς δί- 
νουν; ᾿Ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὴ θρησκείᾳ τὴ χριστιανική; Ἔνθου- 
σιασμὸ γιὰ τὴν παράδοση τῆς αὐτοκῥατορίας τῶν Βυζαντινῶν 
Ἐνθουσιασμὸ κὰν γιὰ τὴν ἀπομακρυσμένη ἀρχαία Ἑλλάδα: 
Ἐνθουσιασμὸ γιὰ τὶς ἐπιστῆμες; Γιὰ τὶς τέχνες; Γιὰ τὴ γυ- 
μναστικὴ καὶ τὴν κίνηση; Τίποτε ἀπ᾽ ὅλα αὐτά. Τοὺς φαρμα-. 
κώνουν σιγὰ σιγὰ μὲ λογοκοπανίσματα, ποὺ τοὺς ἀφήνουν στὴν: 
ψυχὴ μιὰ ξεθυμασμένη, μαϊμουδίστικη, λογοῦ ψευτολατρεία 
γιὰ τοὺς ἀρχαίόυς “Ἕλληνες, μιὰν ἀδειανὴ ψευτοπερηφάνεια 
γιὰ κάποιους μεγάλους προγόνους, ποὺ τοὺς προστατεύουν: 
τάχα ἀπὸ τὸ χαμό, μιὰ πατροπαράδοτη ἐπανάληψη: πὼς ἐκ- 
κλησία καὶ ἔθνος εἶναι ἕνα πρᾶμα καὶ πὼς ἡ χριστιανικὴ θρη- 
σκεία καὶ ἡ ἀρχαία γλῶσσα ἔσωσε τὸ ἔθνος (καὶ ὄχι πῶς τὸ: 
ἔθνος, μὲ τὸ νὰ εἶναι ζωντανό, ἔσωσε κάποια θρησκεία καὶ 
κάποια γλῶσσα, ὅπως φαίνεται πιθανώτερο), μιὰ σιχασιὰ ἀνί-- 
κητη γιὰ τοὺς γραμματικοὺς καὶ συνταχτικοὺς κανόνες τῆς ἆτ- 
τικῆς γλώσσας, γιὰ τὸ δάσκαλο καὶ τὸ σκολειὸ καὶ μιὰν ἄδια- 
φορία τέλεια γιὰ κάθε γνώση. Τὸ μυαλό τους ἀπομένει δια- 
στραμμένο ἢ ἀδειανό, οἱ γνῶσες τους εἶναι ἀποστηθισμένες 
παπαγαλίστικα καὶ ἄχρηστες γιὰ τὴ ζωή, ὁ χαραχτῆρας τους 
χειρότερος παρὰ πρὶν ἀφήσουν τὸ σπίτι τοῦ πατέρα τους, Ξε- 
σκολίζουν τὰ μαθήματα μὲ ἄπειρη τεμπελιὰ καὶ μὲ λάθαρο. 
τὸ φτωχότερο καὶ στενώτερο ἀτομικὸ συμφέρο γιὰ ἰδανπκὸ 
καὶ προσθέτουν ἔτσι ἄλλον ἕναν κόκκο ἀναρχίας διανοητικΠό 
στὴ θάλασσα τῶν φτωχῶν, στενῶν, μίζερων ἀτομικῶν ἰδανι- 
κῶν, ποὺ θρίσκονται πελαγωμένοι μέσα οἱ ἄνθρωποι. Τὴν ἐ- 
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λευτεριά τους, τὴ. ζωντανάδα τους, τὴ θέλησή τους, τὶς ἔχουν 
πλακώσει ἀνωφέλευτα θάρη, ποὺ τοὺς ἐζάρωσαν τὸ νοῦ καὶ 
τοὺς ἐμίκραιναν τὴν ψυχὴ γεμίζοντάς την μὲ μιὰν ἀρρωστιά- 
ρικη ἀνησυχία κιὰ τὸ πῶς θὰ θγάλουν τὸ ψωμί τους μονάχα. 
Μ᾽ αὐτὴ τὴν ἀνησυχία, χωρὶς αὐτοπεποίθηση, θγαίνουν ἀπὸ τὸ 
σκολειὸ καὶ ἀντικρύζουν τὴν κοινωνία καὶ οἱ περισσότεροι 
σκύθουν καὶ γίνονται σκλάθοι ἐκεινοῦ ποὺ θὰ τοὺς παραοταθῆ 
γιὰ νὰ ἀπολάψουν μιὰ θεσοῦλα. Παντοῦ ἀλλοῦ, ἔξω ἀπὸ τὸν 
«ἑαυτό τους, γυρεύουν ἀπακούμπι, προστασία καὶ ὑποστήριξη, 
γιατὶ µέσα τους δὲν τὰ θρίσκουν. Λιγοστοὶ εἶναι κεῖνοι, πού, 
ξανακάνοντας μονάχοι τους τὴν ἀνατροφή τους καὶ τὴν παιδεία 
τους, ἀφοῦ ἀφήσουν τὸ σκολειό, καὶ ξεφορτώνοντας ἀπὸ πά- 
νω τους τὰ θάρη ποὺ τοὺς ἐφόρτωσαν, σηκώνουν ψηλὰ τὸ 
κεφάλι καὶ ἀνασκουμπώνονται γιὰ νὰ παλαίψουν μὲ τὶς δυ- 
σκολίες τῆς ζωῆς, αὐτοί, μονάχοι, μὲ τὴν ἴδια τους τὴ δύναμη. 
Καὶ ἀκόμα λιγώτεροι ὅσοι πέρασε ἀπὸ πάνω τους ἡ δασκάλικη 
Ἰδεολογία, ὅπως περνάει ἀπὸ πάνω ἀπὸ τὶς ἀγριόπαπιες τὸ 
νερό, χωρὶς νὰ τὶς μουσκέψη. 

Διαθαίνοντας ἀνάμεσα στοὺς ἀνθρώπους τῆς φυλῆς του 
στὶς πολιτεῖες καὶ θλέποντάς τους ὁ ᾽Αλέξης δίχως λάμψη στὰ 
μάτια τους, ἔλεγε: «Οἱ δασκάλοι ποὺ δὲν ἔχουν γιὰ νὰ µετα- 
δώσουν ἐνθουσιασμό, πρέπει νὰ σκοτώνωνται». 

Λοιπὸν ἡ τωρινὴ παιδεία στὴ Ρυηποσύνη ὁλάκερη, γιὰ νὰ 
παίρνη τὴν πνοή της --- ἂν ἔχη πνοὴ --- καὶ τὸ σχέδιό της 
ἀπὸ τὴν ζεραμένη ἰδεολογία ----ἴσως ἀνιδεολογία --- τῶν γραµ- 
ματισμένων τοῦ ἑλλαδικοῦ θασίλειου, ἰσοπεδώνει καὶ ἄφομοι- 
ὤννει τοὺς “Ελληνες μόνο στὴν ταπείνωση, στὴν τεμπελιά, στὸ 
στένεμα τῆς ψυχῆς καὶ σ᾽ ἕναν ψευτοκλασικισμὸ καὶ δὲν τοὺς 
συνδένει μὲ κανένα ἠθικὸ .δεσμὸ ἀναμεταξύ τους. “Όσο γιὰ 
τὰ ἄλλα ψεγάδια τῆς παιδείας δὲν μπορεῖ νὰ κρίνη ὁ ᾿Αλέξης 
πῶς θὰ διορθωθοῦν, μὰ ἦταν πεποίθησή του πὼς τὸ σκολειὸ 
πρέπει νὰ δίνη στὸ ἑλληνόπουλο πρῶτ᾽ ἀπ᾽ ὅλα ἕνα ἐθνικὸ 
Ἰδανικό, ποὺ σύμφωνά του ἔπειτα θὰ ρυθμµιστῆ καὶ ἡ ἄλλη του 
Ιδεολογία. Ἡ μύμηση τῶν περασμένων εἶναι κι αὐτὴ ἕνα ἀπὸ 
τὰ στοιχεῖα τῶν ἐθνικῶν ἰδανικῶν, μὰ ὄχι καὶ τὸ μόνο. Ἡ πα- 
-. Ῥάδοση εἶναι κι αὐτὴ ἕνας ἀπὸ τοὺς συνδετικοὺς κρίκους ποὺ 
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φτειάνουν τὰ ἔθνη, μὰ δὲν ταιριάζει νὰ γίνεται παντοδύναμη 
σὰν πρόληψη, γιατὶ τότε παραλεῖ τὴν τωρινὴ καὶ τὴ μελλού- 
µενη ζωή τους. Οἱ παράδοσες εἶναι καλὲς ὅσο συναρπάζουν 
τὰ ἔθνη, πρέπει ὅμως νὰ ξεχάνωνται ἅμα ἀρχίζουν νὰ τὰ πα- 
ραλοῦν. 

᾿Αφοῦ ὁ ᾿Αλέξης καὶ οἱ ὅμοιοί του εἶναι νὰ δώσουν τὸ 
δικό τους ἰδανικὸ στὸ σκολειὸ ποὺ σκοπεύουν νὰ κάμουν γιὰ 
τοὺς δασκάλους, εἶναι φανερὸ τὸ ἰδανικὸ ποὺ θὰ τοῦ δώσουν 
--- ἡ ἕνωση τῆς φυλῆς σ᾿ ἕνα κράτος, ὁ ταυτισμὸς φυλῆς καὶ 
κράτους, ποὺ προῦποθέτει τὸ ξύπνημα τῆς ἐθνικῆς συνήδει- 
σης, μὲ ἄλλα ὅμως µέσα ἀπὸ κεῖνα ποὺ τώρα μεταχειρίζονται 
οἱ δασκάλοι, οἱ πατριωτικοὶ ρήτορες, καὶ τὰ πατριωτικὰ ἄρθρα 
τῶν ἐφημερίδων. "Ένοιωσαν οἱ νέοι αὐτοὶ πὼς κάθε ἰδέα 
στὴν Ῥωμιοσύνη τώρα εἶναι πελαγωμένη μέσα στὴν ἰδεολογι- 
κὴ ἀναρχία, ποὺ ὁρίζει τὶς ψυχὲς τῶν Ἑλλήνων. Ένοιωσαν 
λοιπὸν ὅτι καὶ ἡ ἐθνικὴ συνείδηση παραμορφώθηκε καὶ ὁλοένα 
παραμορφώνεται ἀπὸ τὰ σκολειά, ποὺ πασκίζουν νὰ τὴ μορφώ- 
σουν τὴν ἴδια ὥρα μὲ προγονολατρεία γιὰ τοὺς ἀρχαίους “Ελ- 
ληνες, προσκόλληση στὴ λογιώτατη καὶ στὴν ἐκκλησιαστικὴ 
παράδοση καὶ παπαγαλισμὸ ξερῶν καὶ κούφιων πατριωτικῶν 
λόγων καὶ σαχλοτραγουδιῶν δασκάλικων, ποὺ ἀρχίζουν μὸ 
τέτοια λόγια: «ΤΩ, γλυκεῖα μου πατρίοἱ 

Ὁ ᾿Αλέξης ἤθελε τὸ δάσκαλο νὰ ξέρη νὰ θερμαίνη τὴν 
ἐθνικὴ συνείδηση στὰ παιδιὰ μὲ τὴ γνωριμία τῶν πηγῶν τῆς 
-τωρινῆς ἑλληνικῆς ζωῆς, μὲ τὴ γνώση τῆς σύγχρονης δηµο- 
τικῆς φιλολογίας καὶ γλώσσας καὶ τὴν ἱστορία τοῦ ἔθνους τὴ 
σύγχρονη καὶ τὴ λίγο μακρινότερη. Φαντάζονταν τὸ δάσκαλο 
ἄξιο νὰ παραλληλίζη τὸν πόλεμο τοῦ ἐνενήντα - ἑφτὰ μὲ τὴν 
ἐπανάσταση τοῦ εἴκοσι - ἕνα, καὶ ν᾿ ἀφήση τὸ μυαλὸ τοῦ παι- 
διοῦ νὰ δουλεύη μὲ τὴν ἐπίδραση τῆς ἐθνικῆς ντροπῆς. Καὶ 
ἀπὸ τὸ μεγάλο σηκωμὸ τοῦ εἴκοσι - ἕνα τὸν ἔθλεπε τὸ δάσκαλο 
νὰ ἀνεθαίνη κατὰ τὸν καιρὸ τῆς γενικῆς τουρκοκρατίας ὥς 
στὸ πάρσηιο τῆς Πόλης μὲ τὸ θάνατο τοῦ Κωνσταντίνου τοῦ 
Παλαιολόγου, ὥς που νὰ κάνη τὰ παιδιὰ νὰ κλαῖν. Καὶ κεῖ 
ἐπάνω νὰ τοὺς δίνη νὰ νοιώθουν τὴν κατάντια τοῦ ἔθνους, τὴ 
γύρω πραγματικότητα, τὴ γευγραφικὴ θέση τῆς Ῥωμιοσύνης 
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ἀνάμεσο σ᾽ ᾿Ανατολὴ καὶ Δύση, τὸ ξύπνημα τῶν γειτονικῶν 
ἐθνῶν, τὴν ἐπίδραση τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ μὲ τὰ καλά του 
καὶ τὰ κακά του, τὴ γειτονία τοῦ ἔθνους μὲ τὴν ᾿Ανατολή, ποὺ 
'δὲν μπορεῖ οὔτε καὶ πρέπει νὰ τὴν ξεχνοῦμε, καὶ τὴ δύναμη 
τὴν ἀνυπολόγιστη ποὺ μποροῦν νὰ ξαναυροῦν τὰ ἔθνη θουτῶν- 
τας µέσα σὲ κάποιο ἰδανικό. Θὰ τοὺς κάμη νὰ καταλάθουν τέ- 
λος πού, ἅμα τὸ ἔθνος εἶναι δυνατό, καὶ τὰ ἄτομα θὰ εἶναι καλ- 
λίτερα, δηλαδὴ δυνατώτερα καὶ πιὸ περήφανα. “Όταν τοὺς 
διαθάση τὰ δημοτικὰ τραγούδια, τὰ κλέφτικα καὶ τὰ ἄλλα, καὶ 
τὰ παραμύθια καὶ τὶς παράδοσες καὶ ἔπειτα τὴν ἄλλη δημοτι- 
᾿ κὴ φιλολογία, θὰ τοὺς πῆ: «Αὐτὴ εἶναι ἡ γλῶσσα σας καὶ αὖ- 
τοῦ μέσα θαυρῆτε τὴν ψυχή σας». Καὶ ἔπειτα θὰ τοὺς ἀποδεί- 
Έη πὼς ἐθνικὴ ἀπαισιοδοξία καμιὰ δὲ δικαιολογιέται, γιατὶ γιὰ 
ὅποιον θέλει ὑπάρχει ἐθνικὸς σκοπὸς καὶ θρίσκεται δουλειὰ 
νὰ καταπιαστῆ, τὸ ἔθνος του --- ἡ πολιτικὴ ἕνωση ἥς φυλῆς. 
Ἐκεῖ ἅμα φτάση, θὰ τοὺς δώση νὰ καταλάθουν πὼς δὲν ἔχει 
ἀπόλυτη σημασία, γι’ ἀνθρώπους θεληματικοὺς καὶ ἐλεύτε- 
ρους, καμιὰ τριγυρισιὰ οὔτε ἡ σημερινὴ πανάθλια πραγματι- 
«κότητα καὶ ἡ πολιτικὴ κατάντια τοῦ ἔθνους καὶ θὰ ἀρνηθῆ τὸ 
κράτος τὸ ἑλλαδικό, δείχνοντάς τους πὼς ὑπάρχουν ἄπειρες 
πολιτικὲς μορφές, ποὺ μπορεῖ τὸ ἔθνος νὰ πάρη, κρατῶντας 
πάντα τὴν ὑπόστασή του καὶ τὴν αὐθυπαρξία του. Θὰ τοὺς 
πῆ πὼς τὸ ἑλλαδικὸ κράτος εἶναι ἄχρηστο, ἂν δὲν ἔχη τὴν 
θέληση νὰ σώση γύρω του τὴ φυλή. 

- Καὶ τότε, χωρὶς νὰ παραμελήση τὴν πολιτική του ανν 
γεια ὁ ᾿Αλέξης, θάλθηκε μ᾽ ἕνα γιατρὸ φωτισμένο ἀπὸ τὴ φυ- 
σιολογία, μ᾽ ἕνα μαθηματικὸ θρεμμένο μὲ φυσικὴ καὶ μερικοὺς 
ἄλλους δημοτικιστὲς νὰ θοηθήση ἕνα νέο παιδαγωγὸ νὰ θε- 
μελιώσιη σ ἕνα νησὶ τὸ νέο διδασκαλεῖο, ποὺ θὰ ἔθγαζε ὃ α- 
σκάλους ἀνθρώπους, ποὺ αὐτοὶ θὰ δημιουργοῦ- 
σαν ἔπεπατοὺς Ἕλληνες ἀνθρώπους, ποὺ θὰ 
ἔπλαθαν, μὲ τοὺς ἀτέλειωτους ἀγῶνες τους καὶ μὲ τὴν ταιρια- 
σµένη μὲ τούτους ἰδεολογία τους, τὸν καινούργιο ἑλληνικὸ 
πολιτισμὸ καὶ-τοὺς μεγάλους ἄντρες του. 

Τὰ ἔθνη δὲν ἀξίζουν μόνο μὲ τὸ νὰ μένουν ἔθνη, ἂν δὲν 
εἶναι συνάμα καὶ ζύμη γιὰ τὴ δημιουργία πολιτισμῶν καὶ 5ε- 
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χωριστῶν ἀνθρώπων. “Όλα τὰ ἔθνη δὲ θρίσκουν τὸ προζύμι 
ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ ζωντανέψουν ἕναν πολιτισμὸ δικό τους, 
Μὰ οἱ "Ἕλληνες, ποὺ δὲ χάθηκαν ποτὲ ὥς τώρα ἀπὸ τὸ πρό- 
σωπο τῆς γῆς καὶ διατήρησαν τὸ ἐγώ τους τὸ ἐθνικὸ πάντα, 
ὅσο καὶ νὰ ἔσμιξαν μὲ ἄλλες φυλές, οἱ Ἕλληνες, ποὺ φάνη- 
καν ἄξιοι νὰ δημιουργοῦν καταποδιαστὰ πολιτισμοὺς ἀπὸ τότε 
ποὺ φανερώθηκαν σὰν ἔθνος ἀνάμεσα στὰ ἔθνη, θὰ εἶναι Ίκα- 
νοὶ νὰ ξαναδημιουργήσουν ἕνα δικό τους καινούργιο πολιτι- 
σμό. Τί ἐμποδίζει τοὺς Ἕλληνες τοὺς τωρινοὺς νὰ κουνηθοῦν 
σὰν ἔθνος καὶ νὰ δημιουργήσουν; Αὐτό, ὅ,τι καὶ νὰ εἶναι, πρέ- 
πει νὰ λείψη ἀπὸ τὴ μέση. 

Πρῶτατὸ κράτος τους, καὶὕστερα τὸν πο- 
λιτισμό τους, αὐτὰ ἔχουν νὰ δημιουργήσουν ὁμαδικὰ 
οἱ Ἕλληνες. Καὶ τώρα; ΕΠΙ 


΄ 


"Όσοι ζωντανοί, προσέλθετε | 





Η ΦΥΛΗ 


ΙΑ ΤΡΙΑ ΚΥΡΙΑ, πο. Εἶχε ἐρθεῖ ὁ ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα 
ο) ἐκεῖνο τὸν καιρό, ἔλεγε μιὰ θραδιὰ τοῦ ᾿Αλέζη: 

--- Ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες δὲν εἴμαστε καμιὰ νέα 
φυλή, παρὰ εἴμαστε πολὺ γέρικη μάλιστα. Ὁ θαυ- 
μαομός µας καὶ ἢ ξυπασιὰ γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες μοιά- 
ζει μὲ τὸ θαυμασμὸ τῶν γερόντων γιὰ τὸ δικό τους τὸν καιρό, 
δηλαδὴ γιὰ τὸν καιρὸ ποὺ ἦταν νέοι. Οἱ γέροι πάντα λέν: «στὸν 
καιρό µας δὲν κάναμε ἔτσι, ἦταν ἀλλοιῶς τὰ πράματα» καὶ ἐν- 
νοοῦν πὼς ἦταν καλλίτερα τότε. Ἡ ἐπανάσταση τοῦ εἰκοσιένα 
καὶ ἡ ἐλευτεριὰ δὲν εἶναι ἄλλο, παρὰ τὸ ξεφυλάκωμα ἑνὸς κ 
γέρου. Ἐπειδὴ ἐλευτερωθήκαμε ἀπὸ τὴ χάψη, δὲν πάει νὰ 
πῆ πῶς ξανανιώσαμε. 

Ἡ ζωηρὴ ἀὐτὴ εἰκόνα τάῤαξε τὸν ᾿Αλέξη γιὰ μιὰ στιγμή, 
γιατὶ ἔτυχε νὰ τὸν εὑρῆ κουρασμένο ἐκεῖνο τὸ θράδυ. "Έπει- 
τα ὅμως στοχάστηκε πώς, ὅπως ὅλες οἱ παραθολές, ἔτσι κι αὖ- 
τὴ δὲν ἦταν ὁλότελα σωστή. Ἡ φυλὴ ἡ ἑλληνικὴ δὲν ἔμεινε 
ἀμόλυντη καὶ καθάρια ἀπὸ τὸν ἀρχαῖο καιρὸ ἴσαμε σήμερα καί, 

ἂν τὸ ἐγώ της, ἡ ψυχή της, τὰ στοιχεῖα ποὺ τὴ διατηροῦν 
-βθνος ξεχωριστὸ ὀπὸ τὰ ἄλλα ἔθνη, ἔμειναν, ὅμως τὰ μό- 
ριά της ἀνακατώθηκαν μὲ ἄλλων φυλῶν μόρια καὶ ἄλλαξαν 
τὴ σύστασή της. ΓΙ΄ αὐτὸ καὶ δὲν μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς πὼς 
γέρασε ἡ φυλή, γιατὶ ποτὲ δὲν ἔμεινε ἡ ἴδια, ὅσο καὶ νὰ κρά- 
τησε τὴ συνείδηση τοῦ ἐ γ ώ της. Ἔτσι καὶ τὰ ἄτομα δὲ μέ- 
νουν μὲ τὰ ἴδια συστατικὰ ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποὺ γεννιοῦνται ὥς 
στὴν ἡμέρα ποὺ θὰ πεθάνουν, ὅσο καὶ ἂν τὸ μνημονικό τους 
κρατεῖ τὸ ἐγώ τους ζωντανό. Ἡ συνείδηση τοῦ ἐγώ τους εἶναι 
ὁ συνδετικὸς κρίκος, ὁ ἀνάλλακτος, ποὺ βαστάει τὸ ἄτομο μέσα 
στὶς ἀλλαγές, ποὺ περνᾶ καὶ παίρνει ἡ οὐσία καὶ ἡ μορφή 
του. Τὸ περιεχόμενο τοῦ ἐ γ ὢ δὲν εἶναι σὲ κάθε ἐποχὴ τῆς 
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ζωῆς τὸ ἴδιο, μὰ ἔχει καὶ κάτι μόνιμο, ποὺ ἡ θύμηση τὸ συν- 
τηρεῖ καὶ ἡ κληρονομικότητα τὸ κυθερνᾶ, τὴ συνείδηση. Μὰ 
τὰ ἄτομα πεθαίνουν σὲ ὁρισμένο πάνω κάτω χρόνο, ἐνῶ οἳ 
φυλὲς δὲν ἔχουν ὁρισμένο χρόνο ζωῆς, μπορεῖ μάλιστα καὶ 
νὰ μὴν πεθάνουν ποτέ τους, ὥς που νὰ καταστραφῆ ἡ γῆ. 

Ἡ φυλὴ ἡ ἑλληνική, ὅσο καὶ νὰ ἀνακατώθηκε μὲ ἄλλες 
φυλές, δὲν ἔχασε τὸ ἐγώ της καὶ γι’ αὐτὸ ἔμεινε ἑλληνικὸ 
-ἔθνος ἀπὸ τὸν παμπάλαιο καιρὸ ἴσαμε σήµερα. "Αλλαξε, ναί, 
μὰ δὲ γέρασε, γιατὶ οἱ φυλὲς δὲ γερνοῦν, μόνο ξεφτοῦνε κά- 
ποτε, ζεχάνονται καὶ χάνονται. ᾿Αλλὰ ἡ ἑλληνικὴ φυλὴ ὥς 
τώρα δὲ λησμονήθηκε, δὲ χάθηκε, δὲν ξέφτησε, πάντα ἆνα- 
νεώνεται καὶ θυμᾶται καὶ ζῆ ξέχωρα ἀπὸ τὶς ἄλλες. Τὸ ἐγώ 
της ἄλλαξε περιεχόµενο, μὰ ἡ θύμηση καὶ ἡ κληρονομικότητα 
διατήρησαν καὶ κάτι σταθερὸ καὶ μόνιμο μέσα του --- τὴ συ- 
νείδηση πὼς εἶναι πάντα μιὰ καὶ ἴδια. Αὐτὸ τὸ σταθερὸ 
καὶ μόνιμο εἶναι µέρος τοῦ ἐγώ της, ποὺ ἀλλάζει κατὰ τὰ ἄλ- 
λα µέρη του. Καὶ αὐτὸ κυθερνιέται ἀπὸ τὸ μέσον ὅρο τοῦ χα- 
ραχτῆρα τῶν ἀτόμων καὶ τὸ μέσον ὅρο τῆς διανοητικῆς τους 
ἱκανότητας. Ἡ τύχη καὶ οἱ περίστασες καὶ οἱ πολιτικοὶ θεσμοὶ 
καὶ οἱ θρησκεῖες δὲν ὁρίζουν αὐτὰ τὸν προορισμὸ τῆς φυλῆς. 


Ὃ χαραχτῆρας της καὶ ὁ νοῦς της, οἱ κας, αὐτοὶ τὴν 
κυθερνοῦν. 


Χημικὴ ἀνάλυση τοῦ αἱμάτου δὲν μπόρεσε σένα χημι- 
κός, κοινωνιολόγος 1 ἢ ἐθνολόγος νὰ κάμη, ὥστε νὰ ξέρωμε πό- 
σο εἴμαστε ἀπόγονοι τῶν άρχαιων µας προγόνων καὶ πόσο 
τρέχει µέσα στὶς ἀρτηρίες καὶ στὶς φλέθες µας αἷμα Φράγκων, 
᾿Αράθων, Σλαύων, ᾿Αρθανιτάδων καὶ ᾿Ανατολιτῶν. Μ’ ὅλες 
τὶς μελέτες τῶν εἰδικῶν ἀνθρώπων δὲν καταφέρνομε νὰ Θε- 
θαιωθοῦν ἂν οἱ καθαρὲς οἱ ράτσες εἶναι ῥυνατώτερες ἀπὸ τὶς 
ἀκάθαρτες. Καὶ μήπως ξέρομε τάχα ἂν καμιὰ φυλὴ στὴ γῆ 
ἐπάνω εἶναι ἀπόλυτα καθαρὴ ἀπὸ ξένα αἵματα:. Εἶναι θέθαια 
μιὰ στιγμὴ στὴν ἱστορία κάθε φυλῆς, ποὺ δὲ γίνεται καινούρ- 
για σμίξη καὶ κατακάθονται μέσα της τὰ διάφορα αἵματα, ποὺ 
τὴν ἀπαρτίζουν, καὶ ξεπροθάλλει τότε ἡ φυλὴ μὲ σταθερὰ 
καὶ ξεκομμένα χαραχτηριστικά, τέτοια ἢ ἀλλοιώτικα. Τότε 
μπορεῖ νὰ ὀνομάση κανεὶς τὴ φυλὴ αὐτὴ καθάρια. 
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.. Καὶ µέσα στὶς ἄπειρες φυλὲς τῶν ἀνθρώπων εἶναι μερικὲς 
καθάριες, ποὺ θγάζουν ἄτομα φτερά, πλαστικά, λεπτοκαμω- | 
μένα καὶ ὄμορφα σὰν τὰ ἀράπικα τὰ ἄλογα. - 

Τὸ νέο αἷμα, ποὺ στοχάζονται πολλοὶ συγκαιρινοί μας πῶς 
εἶναι πλοῦτος, δὲν εἶναι πάντα δυναμωτικὸ στοιχεῖο γιὰ μιὰ 
ράτσα, καμιὰ φορὰ μάλιστα εἶναι καὶ διαλυτικό. Τὸ πολὺ ἢ τὸ 
λίγο ξένο αἷμα ἔχει κάποια σημασία σὰν αἰτία στὸ πο... 
μιᾶς νέας φυλῆς. Τὸ λίγο κάποτε δὲ φέρνεῖ σπουδαία ἀλλαγὴ 
στὴν καθάρια καὶ σχηματισμένη ράτσα. Τὸ πολὺ τὴν ἄναστα- 
τώνέι κάποτε ἢ τὴν πνίγει καὶ τότε μορφώνεται νέα ράτσα. 
᾿ "Έπειτα ἐξαρτᾶται καὶ ἀπὸ τὸ εἶδος τῶν αἱμάτων ποὺ σμίγουν. 
“Όλες οἱ ράτσες δὲν εἶναι ὅμοιες οὔτε ἰσοδύναμες. Καὶ τί εἷ- 
ναι τὸ αἶμα, τάχατε, καὶ τί ἡ φυλή; Ποιὸς ξέρει; Ὑπάρχουν, 
λέγουν, ἀνώτερες καὶ κατύτερες φυλές, μὰ πῶς κρίνεται τὸ 
ἀνώτερό τους ἢ τὸ κατώτερο; Ἡ κύρια διαφορὰ ἀναμεταξύ 
τους ἴσως εἶναι πὼς οἱ ἀνώτερες ξεπετοῦν, σὰ λουλούδια ἐξαι- 
ρετικά, ἀρκετοὺς ἀνθρώπους μὲ ἔξοχα μυαλά, ἐνῶ οἱ κατώτε- 
ρες δὲ θγάζουν τέτοιους ἀνθρώπους. 


Μπορεῖ νὰ μελετηθῆ ἡ ράτσα σὰν κάτι ἀπόξυτο, ξεχωρι- - 


στὸ ἀπὸ τὰ σημάδια τοῦ πολιτισμοῦ ἢ τῆς ἀπολιτισιᾶς της; 
Ξεχωριστὸ ἀπὸ τὰ δημιουργήματά της, ἀπὸ τὴν παράδοσή της, 
ἀπὸ τοὺς ἀποθαμένους της; Ξεχωριστὸ ἀπὸ τὸ χῶμα, ποὺ ἐπά- 
νω του καρφώνεται καὶ κλώθει τὴ ζωή της; Ξεχωριστὸ ἀπὸ 
τὸ κλίμα της; Ἡ φυλὴ καὶ ἡ πατρίδα της πρέπει 
νὰ σπουδάζωνται μαζί. 

Τὸ χῶμα καὶ οἱ ἀποθαμένοι φτειάνουν τὴ ράτσα, λέγει Κά- 
ποιος. "Αλλος πάλι θεθαιώνει πὼς μονάχα οἱ ἀποθαμένοι μᾶς 
κυθερνοῦν καὶ μᾶς ὁρίζουν. Τρίτος λέει πὼς τὸ ἀνακάτωμα 
ἀνθρώπων διαφορετικῆς καταγωγῆς εἶναι παντοδύναμο., Τέ- 
ταρτος θεθαιώνει τὸ ἀντίθετο, ὅτι δηλαδὴ οἱ καθάριες ράτσες 
εἶναι οἱ δυνατές. Πέμπτος διατείνεται πῶς τὸ κλίμα καὶ ἡ τρι- 
γυρισιὰ εἶναι οἱ δημιουργοὶ τῆς φυλῆς. “Έχτος μᾶς ὀνομάζει 
τὴν πολιτικὴ κατάχτηση. “Εθδομος τὴ θρησκεία καὶ τὴ γλῶσσα. 

Κανένα ἀπ᾽ ὅλα αὐτὰ τὰ στοιχεῖα ξέχωρα δὲ φτειάνει 
μιὰ ράτσα, μὰ ὅλα μαζΏ τὴν ἀλλάζουν σίγουρα καὶ ἀγάλι 
ἀγάλι. 
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Ποιὸς ξέρει ἂν στὸν ἴδιο τύπο καὶ στὸ ἴδιο κλίμα δὲ φυ- 
τρώνουν μοιραῖα, πάντα, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν καταγωγή τους, 
ράτσες ὅμοιες, ἱκανὲς νὰ δημιουργήσουν πολὺ ὅμοιους πολιτι- 
σμούς; Δὲν ξέρω, μὰ οἱ πέτρες τῆς ᾿Αθήνας καὶ τῆς Ῥώμης, 
μὲ τὰ μεγάλα ὀνόματα, θγάζουν πνεύματα. Ἡ θύμηση τῶν 
ἀνθρώπων, ποὺ ζοῦν ἐκεῖ κοντά, ζωντανεύει τὴ φαντασία τους 
καὶ τοὺς γεμίζει νοσταλγικοὺς πόθους, | 

.. Καὶ μελέτησε τότε ὁ ᾿Αλέξης τὰ ζητήματα τῶν φυλῶν στὰ 
θιθλία τὰ σύγχρονα καὶ στὴ ζωὴ τὴν τριγυρινή του, γιὰ νὰ 
πειστῆ πῶς ἡ γριὰ ἡ ᾿Αθηνιώτισσα. κυρία, ποὺ ξεστόμισε κεῖνα 
τὰ λόγια, δὲν ἤξερε τί ἔλεγε. 

Σὲ πολὺ λίγα συμπεράσματα ξεκαθαρισμένα μπόρεσε νὰ 
φτάση ὁ ᾿Αλέξης. Μὲ τὸ σμίξιμο ἀνθρώπων διαφορετικῆς κα- 
ταγωγῆς σχηματίζονται καινούργιες ράτσες. Ἡ σμίξη ἀλλάζει 
τὶς παλιὲς ράτσες καὶ διαλύνει τοὺς πολιτισμούς, χαλᾶ καὶ. 
ξαναυτειάνει. Οἱ φυλὲς μὲ κατώτερο πολιτισμὸ ἢ κατώτερες 
Ἱκανότητες πολιτισμοῦ, καὶ ἂς μὴν εἶναι καὶ ὀλιγάνθρωπες, - 
χάνονται μὲ τὴν ἐπαφὴ τῶν φυλῶν ποὺ ἔχουν ἀνώπερο πολι- 
τισμὸ ἢ ἀνώτερες ἱκανότητες, ἂς μὴν εἶναι καὶ πολυανθρωπό- 
τερες. Οἱ φυλὲς εἶναι ἄνισες. Οἱ φυλὲς ὅλες εἶναι ἱστορικὲς 
ἢ τεχνητὲς καὶ ποτὲ ὁλότελα φυσικὲς ἢ καθάριες. Καθάριες 
ὀνομάζονται κεῖνες ποὺ ἔχουν πολὺν καιρὸ νὰ ἀνακατωθοῦν 
μὲ ἄλλες καὶ ἔχουν κατασταλάξει καὶ σχηματιστῆ. Τὸ μονι- 
μώτερο πρᾶμα σὲ μιὰ φυλὴ εἶναι ὁ χαραχτῆρας τῶν ἀτόμων 
καὶ ὄχι οἱ ἰδέες τους. “Όσες ἰδέες ἀντέχοντας στὴν πολυκαι- 
ρία ἔχουν καταντήσει ὑποσύνειδες μέσα τους γίνονται αἰσθή- 
ματα καὶ ἐπηρεάζουν τὸ χαρακτῆρα. Τὰ κλίματα καὶ οἳ τόποι 
ἐπηρεάζουν λίγο πολὺ τὶς καινούργιες ράτσες καὶ τὶς πλά- 
θουν, ὄχι τόσο πιὰ τὶς παλιὲς καὶ σχηματισμένες, τὶς καθάριες. 
Ἢ παράδοση καὶ οἱ ἀποθαμένοι κυθερνοῦν ὅλες τὶς φυλές, μὰ 
ἣ παράδοση καταντάει πρόληψη καὶ σκλαθώνει προπάντων τὶς 
παλιὲς ράτσες, ὄχι τόσο τὶς καινούργιες. Τὰ συστατικὰ τοῦ χα- 
ραχτῆρα δυὸ φυλῶν διαφορετικῆς καταγωγῆς, ποὺ σμίγουν, 
µμορφώνουν τὸ χαραχτῆρα τῶν ἀνθρώπων τῆς νέας φυλῆς, ποὺ 
σχηματίζεται διαφορετικὸς καὶ ἀπὸ τὶς δυό. Μὲ τὸ νὰ ζοῦν 
κοντά κοντὰ δυὸ ράτσες δὲν ἀνακατώνονται ἀναγκαστικά. Μὲ 
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τὶς πολιτικὲς κατάχτησες μονάχα δὲν φτιάνονται καινούργιες 
ράτσες. Οἱ θρησκεῖες, ποὺ μεταδίδονται κάποτε ἀπὸ ράτσα 
σ᾽ ἄλλη ράτσα, ἐπηρεάζουν θέθαια τὶς φυλές, γιατὶ ἐντείνουν 
κάθε τους ἰδιότητα, μὰ μεταμορφώνονται κι αὐτὲς ἀπὸ τὶς ρά-- 
τσες γιὰ νὰ ταιριάσουν μὲ τὸ χαραχτῆρα τους. Λοιπὸν οἷ.θρη- 
σκεῖες δὲ δημιουργοῦν ράτσες, ἐνῶ μιὰ γλῶσσα μπορεῖ νὰ. 
ἀφομοιώση διαφορετικὲς φυλὲς μεταγγίζοντάς τους καὶ τὸν 
πολιτισμὸ ποὺ ἐκφράζει, ἀλλὰ ἡ φυλή ποὺ δίνει τῆς ἄλλης 
τὴ γλῶσσα της, χωνεύοντας μέσα της τὴν ἄλλη φυλή, καταν- 
τάει διαφορετικὴ μὲ τὸ νὰ δέχεται στὰ σωθικά της ξένες κλη-- 
ρονομικότητες. 

Ἡ τωρινἠ ἑλληνικὴ φυλὴ δὲν εἶναι ἡ ἴδια μὲ τὴν ἀρχαία 
καὶ ἀπ᾽ αὐτὸ χάσκει ἀκόμα πιὸ κωμικοτραγικὰ ἡ φαντασιοπλη- 
ξία καὶ προσπάθεια τῶν γραμματισμένων της νὰ σέρνουν τὴν 
- προσοχή της κατὰ κάποιο ἀρχαῖο καλούπι. Μήπως καὶ οἱ “Ειλ- 
ληνες τῆς ἐποχῆς τῶν περσομάχων ἦταν ἡ ἴδια ράτσα μὲ τοὺς 
“Ἕλληνες τοὺς προομηρικούς; Μὰ ἡ σμίξη τῶν αἱμάτων, ποὺ 
γίνεται στὰ ἑλληνικὰ τὰ χώματα αἰῶνες τώρα, δὲν εἶναι ση- 
μάδι ἀπελπιστικὸ γιὰ τὴν καινούργια φυλή, ποὺ θγῆκε ἀπὸ τὸ- 
ἀνακάτωμα τοῦτο. Τὴν ψυχὴ τὴν ἑλληνική, μ᾽ ὅλα τὰ σμιξί- 
ματο, τὴ διατήρησαν ἀρκετὰ ὅμοια μὲ τὴν πρωτινή της μορφὴ 
τὰ χώματα τὰ ἑλληνικὰ καὶ τὰ κλίματα, ποὺ ἀκατάπαυτα ἐπη- 
ρεάζουν μὲ τὸν ἴδιο τρόπο τοὺς ἀνθρώπους ποὺ κατοικοῦν ἐπά- 
νω τους καὶ μέσα τους, γιατὶ τοὺς ὑποτάζουν στὶς ἴδιες ἀνάγ- 
κες. Ἡ θάλασσα πάντα θγάζει ναυτικοὺς καὶ ἐμπόρους ταξι- 
διάρηδες καὶ διατηρεῖ τὴ ναυτικὴ παράδοση σ᾽ ἕναν τόπο, 
φτειάνοντας συνάμα καὶ πολιτεῖες περιθαλάσσιες. Οἱ πολιτεῖ-- 
ες πάντα θγάζουν πολῖτες καὶ ἀριστοκράτες. Τὰ θουνὰ πάντα 
θγάζουν θοσκοὺς καὶ θουνίσιους καὶ διατηροῦν τὴν ποιμενικὴ͵ 
καὶ τὴν πολεμικὴ διάθεση, νὰ ποῦμε, τὴν ἐλεύτερη, τὴν ἀν- 
τρειωµένη, τὴν κλέφτικη, τὴν ἀρματολική, τὴ στρατιωτικὴ. 
παράδοση. Οἱ κάμποι πάντα πλάθουν γεωργοὺς καὶ ἡ ζέστη 
τοῦ ἥλιου πάντα ὠριμάζει στφύλια καὶ ἐλιές. Ἡ ποικιλία τῶν 
τόπων καὶ τῶν κλιμάτων πάντα σμίγει τοὺς ἀνθρώπους, κατὰ 
τὶς διαφορετικὲς ἀνάγκες τους, σὲ κοινότητες ξεχωριστὲς καὶ 
ἀνόμοιες ἀναμεταξύ τους. Οἱ γύρω καταχτητικοί, πολεμικοὶ 
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ἐχθροί, ποὺ μὲ τὸ νὰ καταχτοῦν καινούργιους τόπους δὲν 
εἶναι ποτὲ ἀρκετὰ πολυάνθρωποι, ὥστε νὰ τοὺς γεμίζουν μο. 
ναχοί τους, πάντα ὑποτάζουν τοὺς ντόπιους καὶ συμθιθέζον- 
ται κομμάτι μὲ τοὺς ὑποταγμένους γιὰ νὰ δέχωνται τὴν κυριαρ- 
χία τους αὐτοί, χωρὶς αἰωνίους σηκωμοὺς καὶ ἀντίστασες. Καὶ 
ὁ συμθιθασμὸς τοῦτος πάντα ἀναγνωρίζει τὴν αὐτονομία τὴν 
τοπικὴ καὶ κάποια ἰδιοκυθέρνια. Οἱ εἰρηνικὲς καὶ πολυάνθρω- 
πες φυλές, ποὺ κατεθαίνουν ἀνοργάνωτες ἀπὸ τὸ θορρᾶ γιὰ 
ναύρουν καινούργιους κάμπους, νὰ τοὺς πλημμυρίσουν καὶ 
νὰ τοὺς ὀργώσουν, πάντα δίνουν τὸ αἷμα τους καὶ ἀλλάζουν 
τὴ σύσταση τῶν ντόπιων κατοίκων τῶν κάμπων, μὰ καὶ ὑποτά- 
-ζονται τελειωτικὰ στὴν ὀργανωμένη ὀλιγαρχία τους καὶ ἀλ- 
λάζουν κι αὐτοὶ ἀγάλι ἀγάλι καὶ χωνεύονται ἀπὸ τὴ φύτρα 
τοῦ τόπου, παίρνοντας καὶ τὴ γλῶσσα τῶν τιαλιῶν κατοίκων 
καὶ μὲ τὴ γλῶσσα καὶ τὴ σκέψη τους καὶ τὰ συνήθια τους -- 
τὸν πολιτισμό τους. | 

Καί, ὅταν τὰ ξεκαθάρισε κάπως αὐτὰ ὁ ᾽Αλέξης μὲ τὸν 
ῥαυτό του, τοῦ ἦρθε νὰ φωνάξη στοὺς Ῥωμιοὺς μὲ μεγάλη 
φωνὴ γιὰ ν᾽ ἀκουστῆ ἀπὸ ἄκρη σ᾽ ἄκρη: 

--- «Κοιτάξτε τριγύρω σας καὶ πέστε μου ἂν οἱ Ἕλληνες 
μοιάζουν ἀναμεταξύ τους καὶ στὸ φυσικό τους καὶ στὸ ἠθικό. 
Οἱ Ἕλληνες εἶναι ἄπειροι τύποι. Καὶ δὲν εἶναι μόνο ἡ δια- 
φορὰ τοῦ κλίματος καὶ τῶν τόπων, ποὺ κάνει τοὺς “Ἕλληνες 
καὶ διαφέρουν ἀναμεταξύ τους ξεχωρίζοντάς τους, εἶναι προ- 
πάντων ἡ σμίξη μὲ ἄλλες φυλές, ποὺ δὲν ἔγινε παντοῦ οὔτε 
στὴν ἴδια δόση οὔτε μὲ τὴν ἴδια ξένη φυλὴ οὔτε στὴν ἴδια 
ἐποχή. Βρίσκονται ἴσως καὶ μέρη ποὺ οἱ “Ἕλληνες ἔμειναν 
ἀμόλυντοι σχεδόν. ᾿Ακόμα δὲν ἔγινε τὸ ἰσοπέδωμα τῶν διαφο- 
ρετικῶν αὐτῶν Ῥυηπῶν.--- ἴσως καὶ ποτὲ ὁλότελα νὰ μὴ γίνη --- 
καὶ ἡ ἀποκρυστάλλωσή τους σ᾽ ἕνα τύπο, σὲ μιὰ µορφή, ὁ’ ἕνα 
καλούπι. Οὔτε ἔλαχε τὸ αἷμα καμιᾶς ἀπ᾽ αὐτὲς τὶς φυλές, ποὺ 
χύθηκε ποτάμι μέσα στὴ μεγάλη μάζα τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς 
τῆς χιλιοανακατωµένης, νὰ εἶναι τόσο δυνατὸ σὲ ποσὸ ἢ σὲ 
ποιό, ποὺ νὰ κυθερνήση τὰ ἄλλα αἵματά της. Καταλάθετέ το 
τέλος πάντων, ὦ Ῥυηποί, ἡ ράτσα σας εἶναι καὨαῑ- 


/ 


νούργια, καινούργια καὶ αὔτειαστη, δὲν εἶναι καθάρια 
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ἀκόμη, δὲν ἔχει σχηματιστῆ ὁλότελα, δὲν ἔχουν κατακαθίσει : 
ὅλα τὰ αἵματα καὶ οἱ κληρονομικότητες, ποὺ χύθηκαν µέσα 
της, δὲν ἔχει θγῆ ὁ μέσος ὅρος τοῦ χαραχτῆρα της καὶ τοῦ 
μυαλοῦ της. ᾽Ακόμα γίνεται στὶς ἄκρες τὶς μακρινὲς τῶν ἕλλη- 
νικῶν χωμάτων σμίξη μὲ Σλαύους, μὲ ᾿Αρθανίτες, μὲ ᾿Ανα- 
τολίτες, ἀκόμα γίνεται, ἀκόμα σχηματίζεται ἡ φυλή σας, 
λοιπὸν τί ἀπελπίζεστε; Τὸ ὅτι ἡ ράτσα σας εἶναι καινούργια 
δὲ σᾶς ἐγκαρδιώνει; Αν τὸ ἀνακάτωμά της μὲ ἄλλες φυλὲς 
δὲν τὸ θλέπετε σὰν καλὸ σημάδι γιὰ τὴ μελλούμενη προκοπή 
της, ποιός σᾶς φταίει; Αν ὁᾶς φταῖν οἱ δασκάλοι, ποὺ σᾶς 
ἀποστραθώνουν καὶ σᾶς μαλακίζουν, πνίχτε τους καὶ ἀνοῖχτε 
τὰ μάτια σας, ὦ τυφλοί, καὶ δεῖτε τί γίνεται στ’ ἀλήθεια; Φτειά- 
νεται μιὰ νέα ράτσα καὶ δὲ χαίρεστε; Πετάξτε ἀπὸ πάνω σας 
τὴν πανάδα καὶ τὰ θάρη ποὺ σᾶς φόρτωσαν οἱ γραμματιζού- 
μενοι καὶ οἱ τάχατε μορφωμένοι. Πῶς δὲ νοιώθετε τὴ δύναμη. 
ποὺ κρύθει μέσα της, ἴδιο νέο φυτὸ ζουμερώτατο, ἡ ράτσα σας 
ἡ καινούργια; Αὐτὴ ἡ δύναμη θὰ δημιουργήση, μάθετέ το, τὸν 
καινούργιο σας πολιτισμό. Ξεχάστε, ἀδέρφια, τὰ ἀρχαιότερα 
καλούπια τῶν συνονόματών σας Ἑλλήνων, ποὺ κι αὐτοὶ 
δὲν ἦταν ποτέ τους καθάριοι Ἕλληνες, "Εχετε στὰ σπλάχνα 
σας, θαστᾶτε στὰ χέρια σας ἱκανότητα καὶ ἀξία γιὰ νὰ πλάσετε 
καινούργια καλούπια καὶ δὲν ἐνθουσιάζεστε καὶ δὲ συναρπά- 
ζεστε καὶ δὲ μεθᾶτε ἀπὸ διονυσιακὴ, μανία; Εἶστε ἐλεύτεροι, 
ὦ Ῥωμιοί, καὶ δὲν τὸ νοιώθετε; Εἴστε ἑλεύτεροι γιὰ νὰ γίνε- 
τε νικητὲς ἀνάμεσα στὶς φυλές, στὰ κράτη καὶ στοὺς πολιτι- 
σμοὺς καὶ κάθεστε; Εῖστε ἕτοηιοι ἀπὸ φυσικό σας νὰ γίνετε 
καὶ στρατιῶτες, ἂν εἶναι ἀνάγκη, φτάνει νὰ θελήση κάποιος 
ἀρχηγὸς νὰ σᾶς κάμη. "Ὦ, Ῥωμιοὶ κακομοιριασμένοι, μαραν- 
τζιασμένοι, πότε θ᾽ ἀνοίξη τὸ μυαλό σας γιὰ νὰ πάψτε νὰ εἷ- 
στε ραγιάδες; ραγιάδες τῶν δασκάλων σας; Μιὰ φορὰ θὰ 
γίνη καθάρια ἡ φυλή σας, ὅταν: κατασταλάξουν σὲ στρώματα. 
πειθαρχημένα οἱ κληρονομικότητες ὅλες ποὺ κληρονομήσατε 
καὶ θγῆ ὁ μέσος ὅρος, καὶ τότε θὰ ἔχετε σφαλίξη τὶς πόρτες 
στὰ ξένα αἵματα καὶ θὰ χαίρεστε ξεμοναχιασμένοι, περήφα- 
νοι, ξεχωριστοί, μέσα σ᾽ ἕνα καινούργιο πολιτισμό, ποὺ θὰ τὸν 
ἔχετε δημιουργήσει ἐσεῖς μοναχοί σας. ᾿Απὸ τὴν πρωτινὴ ἕλ- 
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ληνικὴ ψυχή σας ἀπόμειναν σημαντικὰ σημάδια στὰ σωθικά 
σας. Μὰ τί κι ἂν ἐχάσατε μερικὰ ἄλλα της στοιχεῖα: Μήπως 
δὲν ἀποχτήσατε καινούργια καὶ διαφορετικά; Τὴν ψυχή, τὴν 
ἀνθρώπινη, τὴν ἐλεύτερη, τὴν πλατύτερα ἑλληνική, δὲν τὴν... 
ἐχάσατε; τί κλαῖτε; Τί θαριέστε ποὺ ζῆτε; 1Ποιὰ στραθωµάρα 
σᾶς κατέχει; ᾿Ανοῖξτε τὰ μάτια σας, ἀνοῖξτε τὰ μάτια σας» | 





